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V O R W O R 



In vorliegendem Buch wird zum erstenmal der Versuch gemacht, die 
Plastik der neueren Zeit nicht nur als eine Folge von Bildhauernamen mit 
biographischen Notizen zu geben, sondern geordnet nach bestimmten gene- 
tischen und ästhetischen Gesichtspunkten. In der Erstmaligkeit des Ver- 
suches, wie auch in der durch die Verhältnisse auf dem Büchermarkt bedingten 
nur kurzen zur Verfügung stehenden Zeit liegen die Mängel der Arbeit be- 
gründet. Besonders die erste Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts verlangte 
einmal eine gründlichere Durcharbeitung. Vielleicht lockt der hier gegebene 
Grundriß die Einzelforschung auf dieses Gebiet. 

Ein Buch wie dieses, das weiteren Kreisen das im Grunde wenig beachtete 
Gebiet der Plastik erschließen wollte, konnte seine Aufgabe einzig darin sehen, 
in großen Zügen die Entwicklung darzustellen. Die entfernteren Epochen 
durften nur in ihren hervorragendsten Vertretern in typisierender Verein- 
fachung ihre Darstellung finden, zugunsten der jungen und jüngsten Ver- 
gangenheit, die durch die Tatsache ihres Gegenwärtigseins den Nachweis ihres 
Rechtes auf eingehendere Behandlung erbrachte. 

Die Auswahl der behandelten Künstler geschah, sei es auf Grund originaler, 
sei es genetischer Werte. Dabei ist mancher Tüchtige nicht genannt worden, 
mancher Problematische erlangte unverdient die Kenntnis weiterer Kreise. 
Was jedoch diesen Ausführungen unbedingt fernbleiben mußte, war das nach- 
sichtige Wohlwollen des Zeitschriftenaufsatzes. Die Urteile, die hier aus- 
gesprochen werden, sind rückhaltlos und rücksichtslos und werden leider 
manchmal verstimmen. Die Verehrung für altes und historisches Verdienst, 
wie auch die Kameradschaft gemeinschaftlichen Lebens mußten unbarmherzig 
vor der kritischen Wägung des Historikers zurücktreten. Jene Künstler, die hier 
nicht so beurteilt worden sind, wie sie es glaubten erwarten zu dürfen, mögen 
sich vergegenwärtigen, daß ein wissenschaftliches Buch ein in sich genau so 
notwendiges und von außen her nicht zu änderndes Gebilde darstellt, wie ein 
Kunstwerk, das, wie sie mit Recht sagen, nur den eigenen Gesetzen gehorcht. 

Dieses Buch ist ein historisches und will es sein. Der Verfasser ist erfüllt 



Vorwort 8 

von tiefster Skepsis den Äußerungen jener gegenüber, die immer von neuem 
bereit sind, in panegyrischen Ergüssen zu rufen, jetzt erst sei die wahre Kunst 
geschaffen worden, alles Frühere sei Irrtum und Unkunst gewesen. Er ist aber 
ebensowenig bereit, als laudator temporis acti aufzutreten und die Kunst 
unserer Tage als Verirrung zu brandmarken. Hier wie dort sieht er notwendige 
Äußerungen des Zeitgeistes« Mit Hilfe von formalästhetischen, soziologischen 
und psychologischen Überlegungen versucht er es, dem Geheimnis des künst- 
lerischen Schaffens und des Kunstwerks selbst als Produkt vielerlei zusammen- 
wirkender Faktoren nachzuspüren. Daß seine Sympathien der eigenen Zeit 
gehören, ist unvermeidbar. Er ist sich klar darüber, daß die von ihm gegebenen 
Wertungen genau so bedingt im Zeitgeiste sind, wie die Kunstwerke selbst. 
Jede Epoche zieht das an sich heran, was ihr gemäß ist. 

Zum Schlüsse sei noch aufrichtiger Dank allen ausgesprochen, die das Zu- 
standekommen dieses Buches unterstützt haben, insbesondere den Herren 
Direktoren und Beamten der Nationalgalerie, des Rauchmuseums und der 
Bibliothek des Kunstgewerbemuseums in Berlin, Herrn Dr. Franz Stoedtner, 
der sein reiches Photographienmaterial freundlichst zur Verfügung stellte, 
meinem Freund Dr. Joachim Kirchner, Bibliothekar an der preußischen 
Staatsbibliothek, und nicht zuletzt Herrn Dr. Richard Landauer, dem In- 
haber des Delphin- Verlags, dessen warmes Interesse das Werk vom Anfang 
bis zum Ende begleitet hat. 

Berlin, im April 1921 DR. ALFRED KUHN 
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DER MENSCH 

Plastisch schaffen heißt Raumvorstellung durch tastbare Gebilde vermit- 
teln. Diese Definition hat von vornherein mit der Kunst nichts zu tun. 
Ein Baum, ein Felsen, ein Gebirge sind ebensowohl plastische Gebilde wie 
eine Säule, eine Statue, ein Haus. Dies hat die primitive Phantasie immer ge- 
fühlt, die Gebirge und Felsen als von Göttern geformt und von Riesen getürmt 
sich deutete. 

Ausgesprochen für die Kunst, empfängt unsere Formiüierung gesetzmäßige 
Kraft. Sie empfängt sie nicht aus der ästhetischen Spekulation, sondern aus 
den in unserem Ich begründeten Voraussetzungen. Wir selbst sind für uns 
die erste, vorzüglichste und schlechterdings allein verbindliche Plastik. So- 
lange wir atmen, empfinden wir «ms als plastisch, und in je höherem Maße 
sich unser Lebensgefühl steigert, fühlen wir uns körperlich, fühlen uns als 
räumliche, tastbare Gebilde. Plastisches Fühlen ist das erste, dem Menschen 
urtümlichste Gefühl. Der Neugeborene greift nach der Brust der Mutter, 
tastend erschließt das Kind sich die Welt. Je naturnaher ein Mensch, desto 
starker sein plastischer Drang, sein Wunsch, das, was ihn freut, mit den Händen 
zu betasten, es mit den Fingern zu umschließen. In seiner Erotik spielt dies 
eine große Rolle. Aus uns selbst also holen wir das Gesetz für die Plastik. 
Die Vertikale unserer eigenen Gestalt, die sich über die Fläche des Bodens 
erhebt, vermittelt uns die Vorstellung des Raumes. Unsere eigene Hand, die 
über die Kugel unseres Schädels gleitet, die Zylinderformen unserer Glieder 
umtastet, lehrt uns das Empfinden des Dreidimensionalen. Ohne alle tech- 
nischen Vorkenntnisse sind wir alle Plastiker, ohne alle Ästhetik sind wir im 
Besitz einer absolut gültigen plastischen Theorie, die so lange verbindlich ist, 
als Menschen leben. 

Überblickt man die Geschichte der Plastik, so erfährt man, daß allen primi- 
tiven Völkern der plastische Instinkt eigen war. Eine Figur, wie die dem 
Paläolithikum angehörende Venus von Willendorf ist schon durchaus plastisch, 
trotz aller RealistiL Das Runde, Kugelige und das Zylinderhafte ist betont. 
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Die Formen scheinen von innen nach außen getrieben und im Verhältnis zu 
der Kraft ihrer immanenten Bewegung begrenzt. In der oft bewitzelten 
Negerplastik ist die Form so klar und eindeutig gestaltet, ist in so hohem 
Maße allein an räumliche und taktile Vorstellungen appelliert, daß der durch 
malerische Unreinlichkeiten längst verdorbene Europäer verwirrt ist und 
heute nichts Besseres zu tun weiß, als sie nachzuahmen. Im Anfang war die 
Plastik. Die Meinung Hildebrands, die nicht richtiger wurde, weil sie bis 
heute immer wiederholt worden ist, daß die Zeichnung im Anfang stand, daß 
sich aus ihr das Relief entwickelt und aus diesem wiederum die Rundplastik, 
entstammte einer Zeit malerischer Grundstimmung, der sich sogar der Refor- 
mator nicht entziehen konnte. 

Damit ist an die Tatsache gerührt, daß nicht alle Zeiten das Erlebnis der 
plastischen Form gleich stark gehabt haben. In dem Maße, in dem in einer 
Epoche der plastische Gegenstand seinen Charakter als Tastbarkeit besitzt 
oder nicht besitzt, spricht man von einer plastischen oder malerischen Grund- 
stimmung. Letzterer ist die Auflösung dir Form eigen. Der geschlossene 
Kontur, der die klare Umgrenzung im Räume dartat, das Objekt scharf ab- 
hob vom Hintergrund und es als etwas durchaus Isoliertes, In-und-für-sich- 
Seiendes empfinden ließ, wird zerrissen. Überall fahren seine Elemente heraus, 
um sich mit der Umgebung atmosphärisch zu verbinden. War in der hoch- 
plastischen Situation im wesentlichen von Kubik, von der Erf ühlung des Drei- 
dimensionalen gesprochen, wozu Tastempfinden und automatisch-muskuläre 
Imitation in Tätigkeit traten, so orientiert sich in malerischen Perioden der 
Gegenstand nach dem Auge: Das taktile Objekt rückt vom Genießenden weg 
und wird zum visuellen. Jetzt ist es auf einmal das Licht, von dessen Arbeit 
seine Wirkung abhängig, und das nun seinerseits in die Kalkulation einbezogen 
wird. 

Solche malerische Epochen erscheinen immer als Blüten weitgehender 
kultureller Verfeinerung. Alles Technische ist überaus entwickelt, sodaß 
illusionistische Wirkungen von überraschendem Eindruck erreicht werden 
können. Ihr Raffinement vermittelt jetzt erst den Genuß dem Beschauer, 
dessen Sinnlichkeit sich den Wurzeln seines naiven Seins entfremdet. Er ist 
wie jene hohen Prälaten des Dixhuitieme, die, bei Vermeidung aller Aktivität, 
in der Erotik einzig visuelle Genüsse suchten. Jene aufs höchste gesteigerte 



// Trnnszendental gerichtete Epochen^ malerische Epochen 

Verfeinerung der Sinne, bei der jede körperliche Berührung als schmerzhaft 
empfunden wird, tritt in allen transzendental, ekstatisch gerichteten Epochen 
auf. Die psychisch tief aufgewühlte Spätantike, die Gotik, das Barock, sie 
alle hatten Entsinnlichung, Entmaterialisierung, Steigerung der Reize mit 
feinsten Mitteln im Gefolge, sie alle waren malerische Epochen. Ihr Wesen 
ist eine Religiosität, die in der mystischen Vereinigung mit der Gottheit ihre 
Vollendung erstrebt. Sie ist völlig entkörperlicht. Das Gefühl hat sich von 
seiner im Tasten liegenden Basis entfernt und lebt in visionärer Schau. Im 
Drang einer dem verhaßten Leib entfliehenden Seele stürzt die Bewegung 
in das Unendliche des Raumes hinaus, dort die Verschmelzung mit der Gott- 
heit ersehnend. An die Stelle des seine Irdischkeit freudig bejahenden« in der 
klar abgegrenzten Welt seines Blocks lebenden Menschen tritt der im Grenzen- 
losen sich auflösende, in den Nebeln fessellosen Gefühls. Nicht im eigenen 
Zentrum liegt sein Schwergewicht, sondern, aus ihm herausgeworfen, erstrebt 
er gewichtlos, alle Statik leugnend, das Aufgehen im Rhythmus des AUs. 

Aber nicht nur hochreligiöse Epochen sind malerisch orientiert, auch tech- 
nisch überkultivierte, wie die der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahr- 
hunderts, die areligiös in ihrer Grundlage, stark diesseitig, die Welt der Er- 
scheinungen bejahte, wie kaum eine Epoche zuvor, und in ihrer Bewältigung 
Ziel sah. Fast immer ist Realismus eine Begleiterscheinung religiöser und 
hochtechnischer Epochen. Bei den ersten bildet er die notwendige Er- 
gänzung, die Nabelschnur, durch die das in der immateriellen Welt sich ver- 
lierende Geschöpf immer wieder Kraft aus der mütterlichen Irdischkeit saugt, 
bei den anderen ist der Realismus das Produkt der durch die ständige Be- 
schäftigung mit dieser Welt der Erscheinungen erwachsenen Liebe für das 
Objekt überhaupt, das ohne alle Idealisierung, ohne irgendwelche abstra- 
hierende Umbildung, als Erscheinung schlechthin göttlich gewertet wird. 

Aus all diesen Zeiten griff der menschliche Geist immer wieder zurück auf 
seine Wurzeln, um nach dem Rausche der Visionen, nach den Kasteiungen 
des Fleisches, nach den Verstiegenheiten einer zum Selbstzweck gewordenen 
Technik, an der Natur neue Kraft zu erwerben. Immer ist diese Umkehr eine 
verstandesmäßige gewesen. Der in der rein ekstatischen Existenzform aus- 
geschaltete Intellekt nimmt wieder die Zügel auf. Klar verschafft er sich 
Rechnung von den Dingen. Die tastende Hand erfühlt von neuem das 
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Seiende. Gleichzeitig aber erstrebt dieser Verstand die bewußte Vereinigung 
mit der Natur. Sich selbst als Existenz wissend, ohne sein Ich ekstatisch zu 
verlieren, verlangt der Mensch eins zu werden mit der Natur — und zwar 
durch das Gesetz ! Gesetzmäßigkeit in ihr erblickend, Gesetzmäßigkeit in sich 
selbst begreifend, wünscht er, im Gleichklang beider einzugehen in ihren 
mütterlichen Schutz. Was bei dem Primitiven das Produkt ursprünglicher 
Anlage war, wird dem von dem Rausche psychischer Ausschweifungen ermat- 
teten Kulturellen die Frucht rationaler Erkenntnis. Das Gesetz, das der 
Primitive instinktiv in sich selbst findet, sucht der moderne Europäer in der 
Abstraktion der reinen Zahl. In ihr hat er immer das Geheimnis der ab- 
soluten Form erspäht, von Dürer und Lionardo bis zu Schadow, Goethe, 
Lavater, bis zu Cezanne und den Kubisten der neuen 2^it. Die bürgerlichen, 
rationalistischen Epochen sind es, die ihren Anschluß an die einfache plastische 
Formanschauung suchen. Meist fand man diese in der hohen Antike. Die 
Renaissance, nach den Erschütterungen der Kreuzzüge, und der Klassizismus, 
nach dem Rausche der Gegenreformation, erlangten in ihr die Erfrischung. 
Dem Blick unserer Zeit liegen fernere Kulturen offen. Er ist zur frühen 
Antike, nach Ägypten, nach Asien und zu den einfachen naturnahen Gebilden 
der afrikanischen Völkerschaften gewandert. 

Aber nicht nur zeitpsychologisch lassen sich die plastischen und malerischea 
Einstellungen erklären, auch rassepsychologisch. Die orientalischen und 
romanischen Völker, mit stärkerer sinnlichen Intensität begabt, sind in 
höherem Grade plastisch empfindend als die Germanen. Schon in der Vor- 
stellung von der Erschaffung des Menschen kommt dies zur Geltung. Aus 
einem Erdenkloß formt Jahwe den Adam, aus Ton bildet Prometheus seine 
Geschöpfe, aber aus zwei Bäumen werden in der germanischen Mythologie 
die ersten Menschen gemacht. Aus dem Leib des erschlagenen Urriesen Ymir 
machen Odin, Wile und We die Welt. Sein Leib wird die Erde, seine Hirn- 
schale das Himmelsgewölbe, seine Knochen die Gebirge, sein Blut das Meer. 
Eine solche Vorstellung ist durchaus unplastisch, so gespenstisch, zerrissen und 
malerisch, wie die dunklen nordischen Wälder, über denen tief die schwarzen 
Wolken hängen, und in deren Düster Unholde hausen und schreckhaft Ge- 
Zwerg. So ist die Geschichte der nordischen Plastik die Geschichte der tak- 
tuen Impotenz einer im Grunde immer malerisch, visionär gerichteten Seele. 



13 Aktive und passive Plastik • Der Block 

Von den flächenhaft empfundenen Ornamenten der sich grüblerisch ver- 
schlingenden altgermanischen Bänder, über die ganz auf Rhythmisierung ge- 
stellte gotische Holzskulptur der Schnitzaltäre, über den sieglosen Kampf der 
deutschen Renaissanceplastiker um die große Form, um die antikische Schön- 
heit, über die mit doppelter Kraft dann hereinströmende Auflösung im 
Barock und Rokoko, zieht die Straße bis zu Thorwaldsen, ja bis zum heutigen 
Tag. Immer wieder versuchte es diese zerquälte nordische Seele, zur Klärung 
zu gelangen, aber meist war es doch nur ein Stil des reinen Rhythmus, der ihr 
die Möglichkeit der Aussprache bieten konnte, oder ein dem verzehrenden 
Wunsch nach dem Anderssein entsprossener Klassizismus. Selten ist es das 
Zwingende der lebenden, blutvollen Form, die Sinnlichkeit, die sieghaft auf- 
steht, jene blassen Nordländer über die zerdachten Stirnen zu streichen und 
ihnen das undefinierbare Etwas ins Blut zu gießen, das allein Plastik zu 
schaffen imstande ist. 

DAS MATERIAL 

Man unterscheidet passive und aktive Plastik. Das Wesen der ersteren ist 
Ruhe, Statik, Dauer. Ihr ideales Material ist der Stein. Das Wesen der 
letzteren ist Bewegung. Ihr ideales Material ist die Bronze. Werden die Mate- 
rialien vertauscht, so entstehen barocke, illusionistische Wirkungen. Reicht 
die Elraft des Schöpfers nicht aus, die Materialien zu bezwingen, so ist die 
Plastik schlecht. 

Der Block ist gegeben. In ihm steckt die Figur. Man wird ihn ideell immer 
noch spüren, wenn auch die Gestalt aus ihm erlöst ist. Er ist der individuelle 
Raum, der sie stets umschließt. Dies ist eine klassische Anschauung, die Hilde- 
brand uns wieder erweckt hat, und die für jede strenge Steinskulptur sich als 
Forderung erhebt. 

Aber der Block fordert mehr. Er bestimmt das Wesen der Skulptur als ein 
Ruhendes, Dauerndes, in sich Gegründetes, Überzeitliches. Er bestimmt in 
uns ein Gefühl, als sei hier die formal absolute Lösung des in dem Objekt 
Dargestellten enthalten. Einmal aus der Hand des Bildners entlassen, wird 
uns die Steinstatue zum Inventarstück der umgebenden Natur selbst, geht 
ein in die Gesellschaft der Felsen und Berge, wie die Pyramiden, die 
Tempel und Kathedralen uns als von Göttern irgendwann erschaffene, 
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überzeitliche Gebilde erscheinen, deren Sein unendliche Generationen- 
reihen überdauert. So fordert die Steinskulptur eine Haltung, die uns die 
Unerschütterlichkeit ihrer Rühe auf ewige Zeiten glauben läßt. Kein Stehen 
auf einem Bein, kein Hüpfen, keine im Sprung festgehaltene Bewegung, 
keine flatternden Gewänder, auffliegende Tücher, sondern schwere, ruhende 
Massen, die dem Materiälgewicht angemessen sind, in der breiten Lagerung 
der anorganischen Nätür. Denn in demselben Augenblick, in dem etwa eine 
menschliche Gestalt ihren Ausdruck im Stein gefunden, ist sie übergegangen 
aus der Vergänglichkeit der organischen in die Ewigkeit der anorganischen 
Natur. Aufgenommen unter das Geschlecht derer, die unser kurzes Menschen- 
dasein überdauern, muß die Steinplastik von allen individuellen Merkmalen 
gelöst, sie muß typisch sein. So werden ihre Formen sich verbreitern, sie wird 
vom Besonderen hinstreben zum Allgemeinen, absolut Gültigen, was gestern 
war und morgen sein wird. In diesem Bezirk sind ihrer Möglichkeiten viele, 
bis hinaus zu jenen knappsten Bildungen, die nur noch den Körper in ab- 
soluter stereometrischer Fassung geben und in der Haltung die einfachste 
Funktion. Symbolhaft, wie die Totemszeichen der afrikanischen Stämme, wie 
die Xoana und die früh'griechischeh walzenförmigen Hermen des sechsten 
Jahrhunderts. Nicht um Relief- oder allseitige Ansicht der Plastik handelt es 
sich, sondern einzig um ihre Uberzeitlichkeit, die Absolutheit ihrer Bildung, 
um ihre Beherrschung des Raumes, ja um dessen Darstellung überhaupt durch 
die versammelte Kraft ihrer einfachen, fühlbaren, steinernen Existenz. 

Forderte der Stein die Ruhe und Dauer, so gibt die Bronze alle Möglich- 
keiten zur Darstellung der Bewegung. Das in die Form fließende Metall, das 
leicht und mühelös sich jedem Rhythmus anpaßt, ist das ideale Material zur 
Wiedergabe alles* Fließenden, Unruhigen, Situatiorishaften, Momentanen. 
Es können in Bronze auch jene Ewigkeitsdauer vermittelnden Eindrücke 
hervorgerufen werden wie in' Stein. Man wird dann auch hier die Flächen 
verbreitern, die Epidermis stumpfen, um das Geflacker der Lichter zu ver- 
hindern, überhaupt alle malerische Tiefgrabearbeit vermeiden und wie dort 
auf die Großartigkeit der Gesamtform, die Massigkeit ihres Baues, die stati- 
sche Schwere ihrer Lagerung den Hauptwert legen, wie dies in der buddhisti- 
schen Plastik der Fall ist. Doch man braucht es nicht. Auch gerade das 
Gegenteil kann man mit der Bronze erreichen. Die im Sprung empor- 
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schnellende Tänzerin, deren Fuß noch eben die Basis berührt, kann man fest- 
halten, die blitzglatten Bewegungen zweier Ringer, das in vollem Gang befind- 
liche Roß. Eckig können Glieder herausfahren, spitz Ellenbogen vorstehen* 
Der Umriß mag unruhig sein, die Funktionsträger dünn und unstatisch, die 
Oberfläche tief gegraben, wenn auch danii leicht die barocken Effekte der male- 
rischen Plastik auftreten. Das sinnlich Wohlgefällige der polierten Oberfläche 
kann betont werden, was die Hand gerne abtastet. Immer aber bleibt dabei 
die Grundforderung aller Plastik bestehen : Kubisch muß auch die Bronze- 
plastik empfunden sein. Ihre Grenzen zum Kunstgewerbe sind so verschwim- 
mend wie die der Steinskulptur zur Architektur, und dies mit Recht; denn 
spricht sich hier im wesentlichen der tektonische Sinn aus, so dort der 
manudile. 

Handwerklich ist die Holzplastik orientiert. Das Beil und das Schnitzmesser 
regieren. War bei der Steinskulptur der Black der bestimmende ideelle Raum, 
so bei der Hölzskulptur der Stamm. Er, in seiner ragenden Vertikalität, in 
seiner runden Massigkeit, in seiner Dynamik des Emporstrebens, wird immer 
irgendwie fühlbar bleiben. Je iHusionistischer die Epoche, desto mehr wird 
sie ihn verdecken, durch Bemaluüg, Vergoldung, StucKsierung, Zusammen- 
fügung von Teilen, um so mehr wir4 sie anderes Material vortäuschen, das 
Holzhafte gänzlich tilgen, um völlig unabhängige, neutrale Bildungen ent- 
stehen zu lassen. Je mehr andererseits eine Epoche die eigene Reinigung er- 
strebt, je mehr sie sucht, durch Gesetzmäßigkeit zur Gesundung, zur Natur 
zu gelangen, desto mehr wird sie auf jegliche Maskierung verzichten, ja sie 
wird auch wohl so weit gehen, in nur ganz wenig veränderten Stämmen 
Genüge zu finden, sie als Symbole wertend, wie es die Primitiven aller Völker 
getan haben, weit entfernt von allem naturalistischen Willen. 

Der einzige Stoff, der keinen Materialcharakter hat, der nicht von sich aus 
zu irgendwelcher Treue, Strenge, Disziplin zwingt, der einzige Stoff, der 
dirnengleich schlechterdings alles mit sich machen läßt, der den Begriff der 
Vergewaltigung gar nicht kennt, der jenen höchsten Akt menschlichen Glück- 
empfindens hemmungs- und gefühllos immer wieder mit sich vollziehen läßt, 
ist der Ton oder, was für uns dasselbe ist, das Plastelin, das Wachs. 

Unzweifelhaft hat Hildebrand recht, wenn er in ihm das böse Prinzip der 
Plastik erkennt. Wie widernatürliche Onanie ist die Tonplastikproduktion 
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heutiger Künstler. Eine Figur nach der anderen wird aufgeführt, in Gips 
abgeformt und zur Ausstellung geschickt. In einem Zeitraum, in dem viel- 
leicht ein Werk hätte, entstehen können, ist ein halbes Dutzend solcher 
Bastarde fertig. Gewiß, das Tonmodell ist unentbehrlich. Nicht nur, da es, 
der Bleistiftskizze des Malers gleich, den ersten schöpferischen Gedanken 
formal festzuhalten erlaubt, nicht nur, da es ja die notwendige Vorbedingung 
für eine Bronzefigur darstellt, die nach dem Ton oder Wachs gegossen wird, 
sondern auch weil in jenem Kneten und Auftürmen von Erde sich ein Spasma 
der Zeugung erlebt, das überhaupt nicht übertroffen werden kann. Der 
Plastiker ist hier Gott selbst. Prömetheisch in seiner über ihn selbst sich 
hinausweitenden Schöpferbrunst erlebt er die höchsten Augenblicke irdischer 
Möglichkeit. Unserer Zeit, immer von neuem nach ekstatischen Entladungen 
drängend, unbefriedigt aus den Fesseln irdisch gebundener Existenz hinaus- 
gierend in unerhörte Erlebnisse im grenzenlosen Raum des Übersinnlichen, ist 
die Liebe zur Tonplastik, Kunststeinplastik, eigen. Hier wählt sich eine 
ganz bestimmte Geisteshaltung das ihr allein gemäße Material. Ihr dyna- 
mischer Transzendentalismus steht der klären Diesseitigkeit des Dauer wollen- 
den „Bildhauers" gegenüber. Aber die Versuchung, jene seltenen, sublimen 
Momente immer wieder hervorzurufen, ist groß. Die Folge ist oft die Ab- 
nahme der Intensität des Erlebnisses, die Schwächung der produktiven Kraft. 
Ihr nachzuhelfen wird zu den Reizmitteln immer neuer formaler Probleme 
gegriffen. An die Stelle der formal zu gestaltenden Vision als dem Primären 
tritt das formale Problem, zu dem die Gelegenheit hinzuerfunden wird. Wie 
im akademischen Aktsaal, in dem periodisch das' Modell neu „gestellt" wird, 
herrscht die Problematik, nicht das der Feierstunde künstlerischer Schau er- 
wachsene Erlebnis, Ausdruck fordernd in tastbarer Gestalt. 
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Im Eingang der neueren Plastik steht Thorwaldsen. Nicht seines künst- 
lerischen Ausmaßes wjegen.' Zu den Großen seines Geschlechts gehört er 
nicht, zu jenen, deren Werk sie selbst und ihre Epoche überdauert. Wohl 
haben seine Zeitgenossen ihm beispiellos'gehuldigt. Seine Werke wurden über 
die des Altertums gesetzt^ seine Reliefs „Motgen" und „Nacht" über die 
Grabfiguren Michelangelos aus der Medicikapelle gestellt. Aber die Nach- 
welt hat den Künstler um so tiefer sinken lassen. 

Dies kann also nicht der Grund sein, warum eine Geschichte der neueren 
Plastik mit Thorwaldsen zu beginnen hat; Die Ursache liegt nicht auf quali- 
tativ-wertendem, sonderaauf historisch-genetischem Gebiet. In Thorwaldsen 
beginnt eine neue Entwicklung. Die große Linie, die aus der Gotik herüber- 
führt, kaum abgelenkt durch die Renaissance, zum Barock, zum Rokoko, ist 
klar, eindeutig, ungebrochen, unverkennbar.. In mehr als einer Beziehung 
gehören Barock und Rokoko dufchüaus noch zum Mittelalter, ^jäeichgültig, 
ob sich in der Renaissance in Deutschland ein paar Gelehrte als Platoniker 
fühlten, lateinisch redeten und Antiken sammelten, das Volk blieb unberührt 
davon. Auf seinen Altären lebte fort die geschlossene Weltanschauung des 
Mittelalters. Unter unendlichen Freuden schenkt die Jungfrau ihren Sohn 
der Welt. Die Könige kommen aus dem Morgenlande, Christus leidet unter 
der Domenkrone an der Säule, und strahlend steigt der Gott zum Himmel 
empor. Aber auch stilistisch ist.kaum eine Verändeifutig eingetreten. Immer 
noch windet sich die. gotische Linie in innerer Qual um sich selbst, immer 
noch fallen die Gewänder in kräuser Zerknüllung, ringeln sich die Locken, 
leben alle Gelenke und Glieder das unruhige, überempfindliche^ höchstbe- 
schwingte, neurasthenische Leben der vorausgegangenen gotischen Zeit. Jede 
Schrankfüllung ist überzogen mit einem Gewirr von Linien, mit Knauf chen 
und Säulchen, mit Nischchen und Balusträdchen sind die Zierschränke über- 
laden, und wenn da und dort antike Götter an die Stelle der heiligen Figuren 
treten, so sind sie phantastisch kostümiert, behängt mit allem Prunke, den die 
mittelalterliche Seele in den bunten Wachträumen ihrer Phantasie erfand. 

Kuhn 2 
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Nicht anders im Barock. Gleich einer mit übermäßiger Kraft zurück- 
gedämmten Welle stürzte die Gegenreformation über Westeuropa herein. 
Die ganze Glut mittelalterlichen Kreuzzugwahnes lohte empor. Wieder stand 
riesengroß die katholische Welt im Mittelpunkte alles Denkens. Nie vorher 
hatte man brünstiger die Leiden der Märtyrer empfunden, ihre Qualen auf 
dem Rost, am Marterpfahl, auf Rad und Scheiterhaufen, nie vorher ver- 
zückter die mystische Vereinigung mit Christus in den Augenblicken des 
Gebets und der Kontemplation erlebt. Und dieser selbe Rausch der ekstati- 
schen Seele fließt in die künstlerische Darstellung der Gesichte hinüber. Als 
ob man alle Besinnung der Reformation beiseite werfen wollte, alle Taten des 
berechnenden, ruhig wägenden Verstandes vernichten, werden jetzt die Prin- 
zipien eines statisch begründeten kompositionellen Aufbaus über Bord ge- 
worfen. In der Diagonale schießen die Figuren durch die Gemälde, aus den 
Rahmen treten sie heraus, stoßen mit Kopf und Füßen nach vorne. Auf den 
großen Altären biegen sich riesige Säulen unter der Last eines schmalen Ge- 
bälkes, fahren die Giebel auseinander, sammeln sich die Stützen zu Paaren, 
zu dreien, zu vieren, um eine leichte Engelsfigur zu tragen, deren Fuß kaum 
im Fluge die eigene Basis zu berühren scheint. Und wieder wie in der Gotik 
jene Bewegung, jener unstillbare Drang nach Motion, als werde die rastlose, 
jauchzende, leidende, sehnende, zerknirschte Seele widerstandslos empor- 
geschleudert, droben in unbekannten Höhen ihre Erlösung erwartend. Einem 
ungeheuren, beispiellosen, in der gesamten Kunst Europas nie dagewesenen 
Rausch vergleichbar, kam es über die Menschheit, eine künstlerische Produk- 
tivität ohne Beispiel entfachend, Hunderte und aber Hundertc von Kirchen 
in wenigen Jahren entstehen lassend, eine reicher als die andere, Schlösser 
schaffend von orientalischer Pracht als Morgengabe für schöne Frauen, Gärten 
pflanzend mit wunderlichen Bildungen, mit gestutzten Hecken und Kugel- 
bäumche'n, mit Grotten und Stegen, mit Pavillons ä la chinoise et ä la grecque. 

Und dann auf einmal brach diese ganze Welt zusammen. Die Ursachen 
lassen sich nicht in zwei Worten sagen. Die Entwicklung war zu Ende, die 
Bewegung hatte sich müde gelaufen, eine Weiterbildung war nicht mehr 
möglich. Der Rausch war zu intensiv gewesen, die Anspannung zu groß, die 
innere Übersteigerung zu weit über das Gefühlsniveau des Alltags hinaus- 
führend, der Rückschlag war unvermeidlich. Unvermeidlich in formaler und 
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in rein geistiger Beziehung. Aus dem Samen nordisch-reformatorischen 
Geistes war die klarfarbige, spitzblättrige Pflanze des Rationalismus entstan- 
den. Sie wuchs auf dem fruchtbaren Boden einer sich zersetzenden, alten, 
christlich-feudalen Kultur. Ihres Duftes Schärfe übertönte die blauen 
Schwaden des Weihrauches, trübte die schimmernden Vergoldungen der 
Altäre und der Prunkgemächer, aber sie fraß auch unmerklich am Materiale, 
aus dem die ganze soziale Ordnung gezimmert war, bis eines Tages diese zu- 
sammenstürzte. Die Gesellschaft hatte längst ihre Umschichtung begonnen. 
Am Tage nach der Revolution war es das rationalistische Bürgertum, das 
seinen Sieg über die irrationalen, transzendentalgerichteten oder, besser gesagt, 
transzendentalbegründeten Mächte von Königtum, Adel und Geistlichkeit 
feiern koimte, über die Träger jener großen mitteleuropäischen Kultur, die 
rund tausend Jahre bestanden hatte. 

Der Sohn dieser neuen Zelt ist Thorwaldsen. Als er auftrat, fand er die 
neue Kunsttheorie geschaffen vor. Er war der Messias, der erwartet wurde. 
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sie in die Praxis überzuführen. Was die Winckelmann und Goethe ersehnt, 
stellte er dar. In den Tagen des Kampfes groß geworden, fühlt er sich als 
Neuerer, lehnt er es ab, sich einzugliedern in eine notwendige Entwicklung, 
kennt er nicht das beglückende, so echt mittelalterliche Gefühl, Schüler eines 
Meisters zu sein. Er ist Schüler der Griechen. Er ist Heide. In den kunst- 
geschichtlichen Handbüchern kann man lesen, das Empire stelle nur eine 
Fortentwicklung dar des voraufgegangenen Louis Seize. Dem ist nicht so. 
Zwischen der Welt eines Geßner, eines Oeser, eines Canova, eines Wieland 
und der eines Goethe, eines Carstens, eines David, eines Thorwaldsen liegt 
eine unüberbrückbare Kluft. Die Antike jener war die Antike des Schäfer- 
spiels, der Maskerade, der Dekoration, die Antike dieser ist der Ausdfuck einer 
ganz neuen, und zwar ethisch durchaus gegensätzlichen Gerichtetheit. 

Gewiß, Canovas Kunst war antikisch. Er bildete nackte Jünglinge in ruhiger 
Standstellung, Frauen mit geradem, griechischem Profil, eine Venus, die der 
Mediceischen verwandt ist, einen Perseus nach dem Vorbilde des ApoU von 
Belvedere. Aber er wie auch Dannecker blieb doch nur der Sohn seines Jahr- 
hunderts. Die mediceische Aphrodite in den Uffizien berührt sich nicht. 
Schützend hält sie die Hände vor Brust und Scham, die kapitolinische wenig 
anders. Bei Canova kost die linke Hand fast zärtlich die weiche Rundung des 
Busens. Dies ist Entscheidend. Seine Figuren haben nicht die der Erotik 
entrückte Distanz der Antike, die das neue Zeitalter suchte. Sie sind noch 
von der lüsternen Sinnlichkeit des achtzehnten Jahrhunderts umweht. In 
fast lesbischer Sensualität schmiegen sich die Grazien aneinander, geformt 
mit der raffinierten Technik eines Bernini. Das Fleisch ist schwellend, es 
wird gern berührt, die Gewänder scheinen jeden Augenblick herabzugleiten 
oder sie lassen in durchsichtiger Verhüllung alles ahnen. Noch flattern die 
Tücher empor wie im Rokoko vom Winde aufgewirbelt, noch schweben leichte 
Mädchengestalten über illusionistische Wolkengebilde aus Stein, Tänze- 
rinnen berühren in momentaner Bewegung nur noch mit der Fußspitze die 
Basis, ganz wie in der voraufgegangenen Epoche. Eine süße, duftige Kunst, 
die wohl einmal in die Theaterpathetik des Empire fällt, wie bei dem kämp- 
fenden Theseus oder den Ringerstatuen im Vatikan, aber keine Kunst der 
neuen Zeit. 

Die Welt war klar und nüchtern geworden. Der Verstand regierte. 
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Bürgerliche Vernunft und hellste Besinnung waren die unbarmherzigen 
Flammen, die alle Schatten mystisch-religiösen Gefühls austilgten, Ekstase 
und Rausch, brünstige Vereinigung mit der Gottheit, aber auch alle erotische 
Sinnlichkeit aus der Kunst verbannten. Keusche Vaterlandskämpfer wünschte 
man zu sehen, furchtlose Denker, tapfere Begründer einer neuen Zeit. 
Thorwaldsens Kunst entsprach diesem Ideal. Man muß einmal eine Barock- 
skulptur, irgendeine, auch eine minderwertige provinzielle Arbeit aus einem 
süddeutschen Schloßpark, einem Produkte Thorwaldsens entgegengehalten 
haben, um die tiefe Kluft zu ermessen und das Neue überhaupt erst ganz 
zu begreifen. Dort alles von Saftigkeit geschwellt, die Oberfläche bewegt, in 
durchaus malerischer Wirkung, mit Licht und Schatten arbeitend, hinaus- 
greifend über das eigene Ich hinein in den unendlichen Raum, hier alles 
kühl und entsinnlicht, die Oberfläche nur durch wenige abgemessene Ak- 
zente geteilt, im Sinne des hochentwickelten praxitelischen Kanons, durch- 
aus plastisch empfunden unter Ausschaltung jeder zufälligen vom Lichtein- 
fall abhängigen Momente, bar aller Transzendenz, ruhig ruhend in sich. Dort 
Stellungen von raffinierter Momentaneität, Schweben auf Wolken, auf 
Sonnenstrahlen, üppige extravagante Konturen mit Bevorzugung des Kontra- 
postes und der Diagonale, hier Vermeidung aller Bewegung, einfaches Stehen 
auf Stand- und Spielbein, die ganze Schwere des Gewichtes betonend, alle 
Täuschungen des Auges, allen Illusionismus sorgfältig unterlassend, gemäch- 
lich verlaufende Umrißlinien, bei unterstrichener Entsprechung der Seiten. 
Dort endlich eine Häufung aufwirbelnder Gewänder, ein Wühlen in rascheln- 
den Stoffen, deren Fältelung und Knitterung mit der ganzen Kunst einer 
aufs höchste entwickelten Technik wiedergegeben ist, hier die Bescheidung 
auf die menschliche Gestalt unter sparsamer Heranziehung von Gewand- 
motiven und auch dann nur im Sinne einer ruhigen Foliierung der Figur. 
„Die Skulptur soll nichts wiedergeben als die schönen menschlichen Formen, 
die ewig sind wie die Natur", schrieb damals der Bildhauer Dumont. Aller 
Spitzenarbeit wird jetzt abgesagt. Zurück zur Antike war die Losung, aber 
nicht zu den Göttern der Bukolika eines Wieland, eines Boucher oder zu den 
süßen Geschöpfen eines Prudhon, sondern zu der edlen Einfalt und" stillen 
Größe jener, von denen Winckelmann gesprochen hatte, deren Welt Goethe 
in seiner Iphigenie den verständnislos aufhorchenden Deutschen zeigte. Aber 
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gerade durch den Vergleich mit Goethe wird der qualitative Unterschied 
klar. Goethe erweckte jene Welt und füllte die Schemen einer ausgelebten 
Zeit mit dem Blute eigener Vorstellung, Thorwaldsen blieb im Vorbilde 
stecken. Seine Kunst ist kalt, seelenlos, rationalistisch konzipiert, trotz allem 
naiven Künstlertum, das der Meister gern zur Schau trug, so verstandes- 
mäßig und gefühlskalt, wie alle Reden von den Rechten des Menschen, die 
wenige Jahre zuvor auf den Tribünen von Paris gehalten wurden. 

Ein neues Zeitalter hatte begonnen, ein plastisches. Schon 1769 hatte der 
große Herder in seinem Reisejournal, eine ganze Epoche vorausahnend, die 
säuberlich abgrenzende Definierung von Malerei und Plastik vorgenommen, 
wie sie das Rokoko nicht kannte: „Malerei ist nur fürs Auge, Bildhauerei 
fürs Gefühl", und 1777 schrieb er in seiner Abhandlung über Plastik: „Der 
Ophthalmit mit tausend Augen, ohne Gefühl, ohne tastende Hand, blieb zeit- 
lebens in Piatons Höhle und hätte von keiner einzigen Körperschaft als sol- 
cher eigentlichen Begriff. Denn alle Eigenschaften der Körper was sind sie 
als Beziehungen derselben auf unseren Körper, auf unser Gefühl." Damit ist 
der Standpunkt des Klassizismus begründet. „Im Gesicht ist Traum, im 
Gefühl Wahrheit." 

Klarheit war die vorzüglichste Forderung, die jetzt an das Kunstwerk ge- 
stellt wurde. Begreifen wollte man die Dinge, mit Händen greifen. Ein 
malerisches Zeitalter bringt nicht Kants Kritik der reinen Vernunft hervor. 
Rechenschaft wollte man sich geben von Gott, vom Staat, von den Rechten 
des Menschen, von den Beziehungen des Einzelnen zur Allgemeinheit. Die 
gesamte Literatur, soweit sie historisch geworden ist, dient nur diesem 
Zweck. Alles Verschwommene, Verschwimmende, Mystische hört auf. Wie- 
der wird die einfache Säule bevorzugt, nicht mehr verdoppelt, nicht mehr 
sich biegend unter der Last nichtlastender imaginärer Gesimse, sondern klar 
sich aufbauend, absolut in sich begrenzt, in Plinthe, Schaft und Kapitell, als 
sinnfällige Trägerin des Gebälkes. Eine reinliche Trennung der Künste setzt 
ein, wie Herder sie gefordert hatte. Im Rokoko flössen Architektur, Plastik 
und Malerei ineinander über. An den Rändern der gemalten Plafonds gingen 
unmerklich die zweidimensionalen Gebilde in dreidimensionale über. Beine 
aus gemaltem Stuck hingen da herab. Draperien aus Blech flatterten auf- 
gewirbelt vom Wind über die Brüstung, Decken schienen durchbrochen. Auf 
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weißen Wolkenbahnen zogen himmlische Scharen auf vergoldeten Wagen 
dahin. Die immateriellen Strahlen des Lichtes wurden in plastische Formen 
gebracht, Wolken aus gemaltem oder vergoldetem Holz unter die Füße der 
Heiligen geschoben. Sinnestäuschung war die Losung gewesen, Illusionismus, 
Einhüllung der Seele in Weihrauch, Licht, Farbe und Musik, damit sie empor- 
gehoben, allen Qualen der Umwelt und des eigenen Denkens entfliehend, 
glücklich sei in den wenigen Augenblicken übersinnlichen Selbstvergessens. 

Das ist vorbei. Der klassische Mensch will sich nicht vergessen. Er haßt 
den Rausch, die süße Betörung, ja sogar die Musik, wo sie überwältigt. 
Beethoven war Goethe unsympathisch. War die Auflösung der Fläche in 
ein Spiel von Licht und Farbe bisher ein besonderes Problem der Malerei 
gewesen, die Überführung der Lokalfarbe in die von unzähligen luministi- 
schen Einflüssen veränderte und bereicherte Reflexfarbe, war die Einzelfigur 
im Laufe einer jahrhundertelangen malerischen Entwicklung fast völlig auf- 
gesogen worden von Hintergrund und Umgebung, so schlägt dies nun auf 
einmal in das direkte Gegenteil um. Das Licht dient jetzt einzig der plasti- 
schen Modellierung, die Farbe bleibt Lokalfarbe. Ihr wird eine symboli- 
sierende Mission zugewiesen. Die menschliche Figur tritt in den Vorder- 
grund, sehr groß in ihren Massen, klar in den Funktionen. „Der Mensch 
ist der höchste, ja der eigentliche Gegenstand der bildenden Kunst," sagte 
Goethe in der Einleitung in die Propyläen. Das Genre, die Landschaft ver- 
schwinden fast ganz. Die Plastik trat an die erste Stelle in den Künsten der 
Zeit. Konnte bisher höchstens von einer malerischen Plastik gesprochen wer- 
den, einer gänzlich den Prinzipien der Malerei unterworfenen Kunstgattung, 
der ein selbständiges Dasein zu führen schlechterdings unmöglich war, so 
sinkt jetzt die Malerei zur Dienerin der Plastik herab. Die Bilder, wie die 
Zeit sie liebt, scheinen gemalte Reliefs. Feierte doch dieses soeben seine 
Neuentdeckung. 

Hier hat Thorwaldsen gewisse Verdienste. Auch wieder nicht absolut 
qualitativ gesprochen, sondern eben in dem oben angedeuteten genetischen 
Sinne. Das Barock kannte das antike Relief nicht, konnte es nicht kennen; 
eine Zeit, die in der Überwindung der Fläche ihre Hauptaufgabe sah, konnte 
sich für diese strengste aller Kunstarten nicht interessieren. Erst mit der be- 
wußten Reinigung der Künste, mit der neuerwachten Vorliebe für klare Be- 
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grenzung kam es wieder auf. Die Zeitgenossen sahen in ihm die vollkom- 
menste Äußerung ihrer Weltanschauung. Hier war der einfarbige neutrale 
Hintergrund gegeben, eine Rückwand, die niemals und unter keinen Um- 
ständen durchbrochen werden durfte. Vor ihr spielen sich die Handlungen 
ab, und zwar immer in der Fläche, in der Breitendimension. Nie kommt es 
vor, daß eine Figur aus ihr heraus nach vorne stürzt. Mit besonderer Sorg- 
falt wird die Basis akzentuiert, auf der die Vorgänge sich abspielen, und die 
ein für alle Male jeder weiteren kubischen Ambition eine Grenze setzt. Es 
ist, um ein Hildebrandsches Bild zu gebrauchen, als ob die Szene zwischen 
zwei Glasscheiben vor sich gehe. Verkürzungen wie im Barock werden nie 
gewagt. Im Gegenteil, die Figuren sind mit betonten Zwischenräumen 
nebeneinander gereiht, die Körper mit Vorliebe in Frontalansicht gedreht, 
damit alle Funktionen der Glieder sichtbar werden und sogar ein Minimum 
von Verkürzung vermeidbar ist. Alle Plötzlichkeit, alle Momentaneität ist 
unmöglich, scheint hier doch jede Bewegung für die Ewigkeit festgehalten. 
In ruhigen, wohl abgewogenen Gebärden, die in ihrer pathetischen Steige- 
rung nicht selten an die damals eine hohe Stellung im Kulturleben einneh- 
mende Bühne erinnern, bewegen sich die Menschen. Der Ductus der Linie 
ist von jener edlen Hoheit, die man allein bei den Griechen suchte, jede 
Komposition reinlich im Gleichgewicht in sich selbst ruhend, Ruhe wiederum 
im Beschauer auslösend. 

Die Kunstgeschichte ist ebensowenig wie die Geschichte eine glatte Rech- 
nung. Ihre Aufgaben gehen selten auf. Als Raffael seine Stanzenfresken 
schuf, stand die Renaissance in Italien auf ihrem Höhepunkt. Sie herrschte 
allgemein und unbedingt. Eine Nebenbewegung gab es nicht. Wir wissen 
von keiner, und es wäre auch keine möglich gewesen. Denn wie selbständig 
sich diese Denker in Florenz und Rom gebärdeten, wie gegensätzlich sie zum 
eben überwundenen Mittelalter auch zu fühlen glaubten, alle umfaßte doch 
eine einheitliche Kultur, und an ihrer Spitze stand noch immer und sogar 
bewußter denn je zuvor jener dreifach Gekrönte, der an der Spitze der abend- 
ländischen Kultur all die Jahrhunderte gestanden hatte. Eben war er im Be- 
griff, einen neuen Abschnitt einzuleiten, das Barock, wozu die Renaissance 
auf einmal nicht nur nicht mehr als ein Gegensatz, nicht einmal als ein 
Intermezzo erschien, sondern nur noch als die Vorbereitung. 
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Mit dem Sturz der alten Mächte ist die Möglichkeit einer solchen einheit- 
lichen Entwicklung, eines Prozesses ohne Nebenprodukte, vorüber. Ende des 
achtzehnten Jahrhunderts zerschlägt der rationalisierende Geist dieses Ge- 
sellschaftsgebäude so gründlich, daß jetzt erst jener Individualismus möglich 
geworden ist, den man so oft fälschlich in die Großen der Renaissance und 
der Reformation hineindichtete. Die Kultur verliert die Einheitlichkeit der 
Ansicht. Sie wird vielartig, sie umschließt mehrere Strömungen, die neben- 
einander herlaufen, oft sich kreuzen. 

Thorwaldsen war der Ausdruck jener individualistischen, weltanschauungs- 
mäßig-aristokratischen Gesinnung, wie sie die Auf klärungszeit in so Vielen ent- 
wickelt hat. Es brauchen nur die Namen Winckelmann, Lessing, Goethe, 
Wilhelm von Humboldt, Niebuhr, Zoega genannt zu werden. Der junge 
bürgerliche, sich seiner selbst eben bewiißt gewordene Geist flüchtete sich 
aus diesem Dasein sozialer und wirtschaftlicher Gebundenheit in die freie 
Welt einer idealen bürgerlichen Hochkultur, in die eines Polyklet, eines 
Phidias, eines Praxiteles. Man flieht den kalten Norden, wo die Wolken tief 
herabhängen. Stürme durch dunkle Wälder rasen, wo die Menschen zu- 
sammengedrängt in grauen Städten mit verängstigter Seele ihr Leben zwi- 
schen Pflichten und Bedrängnissen verbringen. Dieser Existenz kollektiven 
Seins, aus der sich zu erheben selten jemandem möglich ist, entflieht man nach 
Rom, um hier in der klaren, sonnigen Luft als ein Einzelner der Kunst des 
Einzelnen zu leben, ein notwendiger Ersatz für die verlorene mittelalterliche 
Fluchtmöglichkeit in den Rausch und die Ekstase. 

Die Kunst des Einzelnen ist die Plastik, wenigstens jene, die der Klassizis- 
mus wieder empfand. Die Kunst der Griechen auf ihrem Höhepunkt ist 
Rundplastik ebenso wie die des Klassizismus. Als gebietende Vertikale, der 
sich selbst beherrschenden Säule gleich, steht die Figur da, ohne notwendige 
Beziehung zur Umgebung oder zu einer Gruppe. „Jede Bildsäule ist eins 
und ein Ganzes, jede steht für sich allein da", schreibt schon Herder und 
wendet sich energisch dagegen, „Bildsäulen malerisch zu gruppieren". Im 
Mittelalter und im Barock war das anders gewesen. Da bildete die Figur 
fast immer nur einen Teil einer Gesamtkomppsition, an der sie eine Stimme 
nur darstellte im großen Chore. Die Plastik war kollektiv wie die damaligen 
Menschen, in ein Bild eingegliedert, malerisch nur zu begreifen und auch 
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deshalb nur für eine einzige Ansicht geschaffen. Altarplastik malerische 
Plastik. Dem setzte das individualistische Unabhängigkeitsbedürfnis der Auf- 
klärungszeit die klassische Skulptur entgegen, die frei schreitenden Jünglinge, 
die Götterbilder in ruhiger Existenz, menschlich und göttlich zugleich, un- 
nahbar in ihrer Hoheit, lebend im Bezirke des eigenen ihnen ewig anhaftenden 
Raumes. Das reine Sein im Lichte nach dem Zwang unentrinnbarer Be- 
wegung in den malerischen, von flackernden Flammen erhellten Düsternissen 
nordischen Lebens, das suchte Winckelmann in Rom und die Goethe, 
Carstens und Niebuhr. Thorwaldsen hat aus diesem Bedürfnis heraus ge- 
schaffen, nicht weil er im Grunde ein „Grieche" war, wie die Zeitgenossen 
schrieben, sondern weil er ein Nordländer war. Was er bildete, waren die 
Gestalten seiner Sehnsucht. Er, der Däne, von jenen Küsten mit den langen 
Winternächten und den Sommertagen, da das von all der Helligkeit er- 
schöpfte Auge hinter dichten Vorhängen den Schlaf erfleht, er, der von 
Gnomen und Hexen, von Geistern und Trollen gehetzte Germane, schuf sich 
in Ton und Marmor jene wünsch- und leidenschaftslosen Wesen, deren 
höchste Wonne das einfache Sein darzustellen scheint. Er wußte nichts von 
der tiefen Problematik antiken Denkens, wie es Nietzsche ein halbes Jahr- 
hundert später erschaute, er wußte nichts von der oft glühend hervor- 
brechenden Leidenschaftlichkeit dieses Volkes, von der Spannung ihrer Sinne, 
wie sie sich später Rodin offenbarte. Er sah nur Ruhe in ihnen. Deshalb 
hat er, der Germane, einen Griechentypus geschaffen, der auf die Germanen 
wiederum und hier im besonderen auf jene gelehrten Einzelgänger den 
tiefsten Eindruck gemacht hat. 

Die aber waren doch nur eine ganz dünne Schicht. Das Volk blieb fast 
unberührt davon. Der einfache Mann kennt jene sublimierte Sehnsucht 
nicht, die aus den Antrieben sozialrevolutionärer Umwälzung den Klassizis- 
mus erschuf. Dinghaft, sachlich, real ist seine Tätigkeit, real sein Vergnügen, 
real seine Kunst. Die Welt begrifflichen Denkens und begrifflichen Schauens 
ist nicht die seine. Die Kunst, die aus dem Volke kommt und zu ihm spricht, 
ist anekdotisch, realistisch. Die Schwanthaler, Klenze und Cornelius blieben 
in München immer Fremde. Die Glyptothek war dem Altbayem das 
„Narrische Kronprinzenhaus". Neben jener antikischen Begriff skunst bestand 
eine realistische Richtung weiter, wie sie als Kern auch im Rokoko enthalten 
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war. Sieht man einmal ruhig hin, ohne an die Schlagworte von Fremdländerci, 
Franzosenlninst, Hofstil zu denken, so bemerkt man erst, in welch eminentem 
Maße dieser Stil anpassungsfähig und demgemäß volkstümlich war. Im 
Süden war er prunkvoll, ausschweifend in seinen Ausladungen, im Norden 
reahstisch charakterisierend, bohrend, zopfig. In jedes Bürgerhaus zog er ein, 
in jede Bauernstube. Noch heute lebt er dort sein fröhliches Leben. Von 
Friedrich dem Großen bevorzugt, der noch in einer Zeit, als schon die ge- 
messene Geradelinigkcit Mode war, in den geschwungenen Linien fortbauen 
Heß, erhielt er sich in Berlin in Gottfried Schadow, durch ChodowiecH und 
Tassaert übermittelt. 

Niederer Abkunft entstammend, Handwerker, saftig und lebensnah, sachlich 
und materialfroh, aller gelehrten Abstraktion tief abgenagt, wie sie in Weimar 
und Rom gepflegt wurde, ist Gottfried Schadow der Vertreter jener breiten 
und unverbrauchten Schicht des Kleinbürgertums, das in den Umwälzungen 
der Jahrhundertwende mit Rechten und Mächten ausgestattet, sich noch lange 
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seiner selbst nicht bewußt wurde, wie es das gehobene Bürgertum tat, sondern 
in freudiger Erfüllung der nächsten Tagespflichten dahinlebend, erst im Laufe 
des neunzehnten Jahrhunderts langsam zur Reife gelangen sollte. 

Das Grabmal für den Grafen von der Mark (1790) in der DorotheenHrche 
in Berlin ist noch voller Dix-huitieme bei aller angenommenen Kühle. Auf 
dem Entwurf zum Denkmal Friedrichs des Großen bäumt sich das Barockroß, 
geführt von einem Genius in flatterndem Gewaride- Als römischer Imperator 
reitet es der König. In bauschigem Schwünge wogt ihm der Mantel um die 
Schultern, und befehlend weist die Rechte mit dem Kommandostab nach 
vorne. Blättert man einmal die Zeichnungen durch, breite mit schwarzer 
Fettkohle angelegte Blätter, oder die flotten Rötelskizzen voller Augen- 
blickssituationen, verfolgt man des Künstlers Schaffen bis zu den Ton- 
modellen, so fallen die unklassizistisch weichen, blutvollen Formen auf, wie 
sie Thorwaldsen niemals gesehen hätte. Selbst bei ernsten Sujets kann sich 
Schadow davon nicht lösen. Bei einer lebensgroßen Statue der Hoffnung, 
durch den Anker in ihrem christlichen Charakter noch besonders betont, ist 
das Gewand von der rechten Schulter herabgeglitten, den weichen Busen 
zur Hälfte entblößend, während es die linke Brust in ihrer knospenden Fülle 
durchschimmern läßt. Das Gesicht ist weit entfernt von der erdenentrückten 
Hoheit Thorwaldsenscher Bildungen. Es erinnert in seiner sinnlichen, locken- 
umspielten Hübschheit noch durchaus an den Typus der abgelaufenen Zeit. 
Wagte es also Schadow, den menschlichen Akt ohne klassische Purifikation 
zu geben, so wagte er es auch, den bekleideten Menschen, wie er im Leben 
wandelte, in die Plastik herüberzunehmen. Jede Idealisierung weist er dabei 
weit von sich. „Es gibt kein Abstraktum und soll keines geben," schreibt er 
selbst, „weder in der Natur noch in der Kunst. So gibt es keine schöne 
ideale Menschheit, sondern vorzüglich schöne Menschen. Wer einen Men- 
schen macht oder bildet, der mache einen Mann oder ein Weib, und zwar 
von bestimmtem Charakter, so schön er wolle, nur daß man genau seine In- 
dividualität kenne und seine Meinung und Bestimmung wisse." Der Sohn 
des Rokoko, als der er im Entwurf zum Friedrichsdenkmal erschien, ent- 
wickelte jetzt nur das in diesem enthaltene realistische Element weiter; 
handelt es sich doch um keine Gegensätze, da der Realismus eines der wesent- 
lichsten Besitztümer dieser Kunst immer gebildet hatte. 
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1794 ist der Ziethen auf dem Wilhelmsplatz entstanden. Eine Figur im 
Zeitkostüm. Der General in verschnürter Husarenuniform, den Dolman um 
die Schulter, die Pelzmütze auf dem Kopf. Mit gekreuzten Beinen steht er 
kerzengrade an einen Baumstamm gelehnt. Die Linke ist auf das Schwert 
gestützt, die Rechte sinnend ans Kinn gelegt. Höchst geschlossen in der 
Blockwirkung, zweifellos als Denkmalsplastik vollendet, aber wie unklassizi- 
stisch, wie näalerisch! Welche Unsumme im Grunde doch gänzlich unplasti- 
scher Schnüre, Knöpfe, Troddeln, welch farbiges Leben in dem häßlichen, 
tief gefurchten Gesicht. Man besehe die rechte Hand. Jede Ader, jeder 
Knorpel ist herausgehoben und durchgearbeitet, ein Schlag für jeden Klas- 
sizisten. Hatte nicht Herder ganz unzweideutig gesagt: „Diese Adern an 
Händen, die Knorpel an Fingern, die Knöchel an Knien müssen so geschont 
und in Fülle des Gaüzen verkleidet werden; oder die Adern sind kriechende 
Würmer, die Knorpel aufliegende Gewächse dem stillen, dunkel tastenden 
Gefühl." 

Am schlagendsten aber wird der Unterschied, wenn man eines der Reliefs 
Thorwaldsens mit einem jener vom Sockel des Denkmals vergleicht- Dort 
alles auf ein Minimum von Bewegung reduziert, sonnige Stille ; hier stärkstes 
Leben. Pferde bäumen sich, stürzen, Säbel blitzen 4ürch die Luft; das Ge- 
töse des Kampfes darzustellen, scheint angestrebt; sogar der Dampf wird 
modelliert wie im Rokoko. Dort alles in der Breitendimension entwickelt, 
Vermeidung jeder Verkürzungen, aller Überschneidungen, Klarlegung sämt- 
licher Funktionen; hier vier hintereinander gelegte Ebenen, vier Pferde neben- 
einander in den Tiefenraum hineingestellt, mit fast illusionistischer Technik, 
gewagte Verkürzungen, wie etwa ein von der Kruppe aus gesehener Gaul. 
Dort Reduktion der Szene auf eine Versammlung von Menschen in ruhiger 
Coexistenz ; hier eine Masse naturalistischen Gerätes, reiterliche Bewegungen 
und Stellungen, die alles besitzen, nur nicht die Schönheit gelöster Glieder. 

Das war konsequenter Realismus, aber er war auch nicht jedermanns Sache. 
Das gehobene Bürgertum, das eben an die Seite des Adels eingerückt war, 
eine eigene eingeborene Kultur nicht besaß, und durch Erwerbung von Bil- 
dung seine Existenzberechtigung nachweisen miißte, schätzte die Schadow- 
schen Derbheiten nicht sehr. Was man verlangte, war eine Kunst, die nicht 
auf alle Lebenswahrheit verzichtete, und sich einzig in abstrakten Regionen 
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bewegte, wie jene Thorwaldsens, hinwiederum aber auch keine Häßlichkeiten 
mehr zeigte, wie es die des alten Schadow tat. 

Christian Rauch befriedigte dieses Bedürfnis vollständig, so vollständig, daß 
man in Berlin sagen konnte, Schadows Ruhm sei in Rauch aufgegangen. 
Rauch ist der Kompromiß. Den kräftigen Schichten des breiten Volkes ent- 
stammend, Sohn eines Kammerdieners, ohne höhere Schulbildung, ja selbst 
sieben Jahre lang in dieser Stellung am preußischen Hof, wird er Thorwaldsen- 
schüler in Rom unter dem geistigen Einfluß Wilhelms von Humboldt. Als 
er den Sarkophag der Königin Luise in Rom fertiggestellt hatte und ihn 
expedierte, stopfte er ihn mit antiken Autoren voll. Dies also ist der Mensch. 
Ein gesunder klarblickender Preuße aus der Mittelschicht, affiziert mit den 
Bildungsambitionen seiner Zeit. Nicht anders seine Kunst. Thorwaldsen- 
scher Klassizismus unter Vertiefung des Charakteristischen, oft belebt durch 
romantischen Schwung. Prachtvolle Portraitbüsten. Frauenköpfe von edlem 
Schnitt in klassizistischer Formenbehandlung. Stumpfnasen sind gemildert, 
Falten geglättet, die Stirn ruhig emporgewölbt, die Proportionen ausge- 
glichen. Die Männerköpfe sind mehr auf das Charakteristische gearbeitet. 
Tiefgegrabene Furchen bieten dem Licht Gelegenheit zu reicher malender 
Arbeit. Immer aber ist der Gesamteindruck fest zusammengenommen und 
ins Bedeutende hinaufgehoben. Die Goethebüste galt den Zeitgenossen 
als der beste Ausdruck der Idee des Weimarer Olympiers. Die Tendenz 
zur ideellen Abstraktion ist überhaupt vorherrschend in Rauchs Schaffen, 
ganz im Sinne klassizistischer Anschauung. Sein erster Entwurf für das 
Friedrichdenkmal von 1831 zeigt die Trajansäule und den König davor 
als römischen Imperator auf klassischem Rosse. Vergleicht man den Ent- 
vsrurf mit dem Schadowschen, so bemerkt man erst recht die unterstrichene 
Klassizität Rauchs. Knappe Modellierung, verhaltene Pathetik, Steige- 
rung der Formen ins Absolute. Als die Helden der Freiheitskriege, die 
Scharnhorst, Gneisenau, Blücher und Bülow, darzustellen waren, die in an- 
tiker Verkleidung wiederzugeben doch nicht anging, fand Rauch eine Ver- 
mittlung. Von der schlichten Stehstellung Schadows wich er ab und gab 
seiner antik entwickelten Figur durch interessante Drehungen und Wen- 
dungen, durch Kontrapost und Übergreifen eine, wie er glaubte, höhere 
Bedeutung; die Uniform, die Schadow noch getreulich mit allen Schnürchen 



31 DtT Raachiche Mantel 



und Quästchen wiedergegeben hatte, maskierte er durch das antik-barocke 
Versatzstück eines zeitlosen Mantels, der in gewaltigem Schwünge die Sch\J- 
tern umwehte, die der Mode unterworfenen Uniformdetails bedeckte und 
dabei auch der Figur eine imponierende Gesamtansicht sicherte. Malerbches 
Leben erwachte in den unruhigen diagonalen Faltenzügen. Der antiken Auf- 
gabe des Mantels, die Figur ruhig zu foliieren, wurde er entfremdet und zum 
technischen Bravourstück gemacht. Viel unechte Pathetik, Empiretheater- 
donner kam dadurch in die Skulptur hinein, wovon der biedere Realismus 
Schadows noch nichts gewußt hatte. Aber den Zeitgenossen gefiel das. Das 
werktägliche Kostüm war gewahrt, die Steigerung ins Erhabene, die der Ge- 
bildete nicht entbehren konnte, war undiskutierbar vorhanden. 

Doch auch hierbei durfte Rauch nicht stehen bleiben. Er mußte den 
ganzen Leidensweg bis zum Realismus der Kanonenstiefel, der Spitzenjabots 
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und der Riemenschnallen gehen, der ihm, dem Thorwaldsenschüler, so zu- 
wider war. Die Folge seiner Entwürfe zum Friedrichdenkmal, von 1831 bis 
zu dessen endlicher Vollendung 1851, stellt ihn dar. Jeder neue Entwurf 
eine neue Station. Stückweise wird die Antike dem Willen des Königs und 
dem Geschmack der Menge geopfert. Verzweifelt sucht Rauch da und dort 
noch etwas zu retten: den König in halb idealer Tracht, barhäuptig mit 
Mantel, ohne Bügel reitend, auf dem Sockel Genien, ideale Kämpfe, Symbole. 
Alles muß weichen. Was am Ende zustande kam, war der bekannte Tafel- 
aufsatz vor der Bibliothek in Berlin. Der Historismus hatte gesiegt. Statt 
einer Verewigung Friedrichs des Großen, des Schöpfers der preußischen 
Großmacht, ein patriotisches lebendes Bild in drei Abteilungen. Oben der 
Alte Fritz nach Chodowiecki. Aus den Zeichnungsmappen des Rauch- 
museums kann man ersehen, daß Rauch ihn eingehend studiert hat, eine 
volkstümliche Anekdotenfigur mit Dreispitz und Krückenstock. Der die 
Schulter umwallende Mantel soll für die imponierende Wirkung sorgen. Auf 
dem Postament vier fürstliche Generale an den Ecken auf tänzelnden Pferden, 
dauernd eine Gefahr für die Heerführer und Gelehrten bildend, die dazwischen 
in stummem, pathetischem Gebärdenspiel das ungemütliche Leben an ein 
Relief angelehnter Freifiguren führen. Rauch ist hier seiner künstlerischen 
Tradition völlig untreu geworden. Aus dem strengen antiken Flachbild, wie 
er es in wahrhaft musterhafter Weise beim Blücherdenkmal gegeben hatte, 
aus dem technisch durchaus konsequenten, realistisch-illusionistischen Relief 
Schadows hat er ein „Schlachtenpanorama" gemacht. Gewiß, die Einheit 
der Rückfläche ist gewahrt. Die Freifiguren heben -sich deutlich davor ab. 
Trotzdem ist die Art, wie zwischen den Flächreliefs und den Reitern durch 
Quasifreifiguren vermittelt wird, ein künstlerisches Ausgleiten. Dazu kommt 
noch, daß der Realismus auf dem Sockel etwas sehr weit getrieben wird. Man 
glaubt kaum, den begeisterten Schüler Wilhelms von Humboldt in dem 
Künstler wiederzufinden, der mit wahrer Wonne die Warzen auf den Ge- 
sichtern anbringt. Sein ehemals so sicherer plastischer Geschmack, der be- 
sonders in den verschiedenen Portraitbüsten zum Ausdruck kam, hat den 
Künstler beim FriedrichdenSmal sehr im Stich gelassen. Wenn das Material 
dort auch nicht Marmor ist, sondern Bronze, so durfte er trotzdem alle diese 
Pferdezügel, Bügelriemen, Schnallen, Hemdkrausen, Säbelscheiden nicht 
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machen. Sein Vorbild hat'deünauchin der Zukunft sehr verderblich ge- 
wirkt. 

Faßt man zusammen, so kann das Gesamturteil über Christian Rauch bei 
weitem kein so günstiges sein, wie es die Mitwelt über ihn hatte. Belhomme, 
BildungsphiKster von zweifellos schönem Talent, ja von hervorragender 
Portraitbegabung, hat er allzusehr dem Tagesgeschmack gehuldigt, xten 
Königen, Prinzessmnen und Gebildeten nach dem Sinn gearbeitet, um den 
Eindruck einer künstlerisch geschlossenen Persönlichkeit von aiufwärtsweisen- 
der Bedeutung zu hinterlassen. Seine liebenswürdige, verbindliche Kom- 
promißnatur hat ihm eine zeitliche Berühintheit geschaffen, xiie nur wenigen 
beschieden ist; um den großen Nachruhm brachte sie ihn. 
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Schadow hat erstaunlich wenig auf die kommende Generation gewirkt. 
Man empfand ihn teilweise als ein Stück Rokoko, wofür man augenblicklich 
den Geschmack verloren hatte, wenn auch die Möbelformen später in den 
fünfziger Jahren wieder geschweifte Formen, annahmen. Rokoko war Aristo- 
kratismus von jener Selbstverständlichkeit, jenem lachenden Übermut einer 
bevorrechteten Kaste, wie man ihn in der ersten Hälfte des neunzehnten 
Jahrhunderts im Tiefsten haßte. Gewiß, Deutschland hatte auch seinen Adel, 
und besonders in Preußen in der Umgebung Friedrich Wilhelms IV. nahm 
er sogar eine recht bedeutende Stelle ein; aber diese pietistischen Gardeoffi- 
ziere, wie sie uns Cornelius und Veit auf ihren Jüngstegerichtbildern erhalten, 
haben wirklich mit jenem des Dix-huitieme nichts zu tun, nicht einmal mit 
den Marquis und Herzögen, die im Gefolge Ludwigs XVIII. in Frankreich 
ihren Einzug wieder gehalten hatten. Der preußische Adel war karg und 
sparsam, fromm und fleißig. Nicht umsonst hatte ihn der zweite Preußen- 
könig durch seine harte Schule laufen lassen. Der kühle klassizistische Stil 
paßte zu ihm wie die knappen Uniformen, die fast alle seine Angehörigen 
trugen. 

Aber nicht nur seiner Rokokoabkunft wegen liebte man Schadow nicht. Er 
war auf der anderen Seite wieder zu nüchtern, um den Bedürfnissen des 
jungen Bürgertums zu genügen. Dieses philosophierende und ästhetisierende 
Geschlecht, das zu Schelling und Hegel ins Kolleg lief, wollte bedeutende 
Gebärden sehen. Man nahm dabei gerne etwas Schauspielerei mit in den 
Kauf. Daß Schelling unter Vortritt zweier kerzentragender Pedelle zur Vor- 
lesung schritt, das weißlockige, noch immer jugendliche Haupt zurück- 
geworfen, fand man ganz selbstverständlich, genau so, daß der weimarische 
Geheimbderat, die Ordenssterne an der Brust, seine Besuche empfing. Empire- 
pathetik und romantischer Schwung trafen zusammen. Darum ist der von 
Rauch erfundene, über die Alltagskleider geworfene Mantel auch kein Zufall. 
Er ist der durchaus zutreffende Ausdruck des Zeitempfindens. 
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An Rauch schloß sich fast die gesamte Bildhauerschaft an, die bis in die 
siebziger Jahre hinein Deutschland beherrschte. Der in Thorwaldsens 
strengen Bahnen wandelnde Friedrich Tieck war nicht imstande, seine Zeit 
lange zu fesseln. Die Verbindung von Reahstik im Porträt mit Steigerung 
des Gesamteindruckes der Persönlichkeit durch Manteldraperien ist bezeich- 
nend für die folgende Epoche. Unter dieser Voraussetzung wird das Mode- 
kostüm ein für allemal angenommen. Selten wagt ein Bedeutender, auf das 
kostbare Requisit der Draperie zu verzichten, so der hochbegabte Rietschel 
auf seinem Herderdenkmal in Braunschweig. In prachtvoller Ruhe und 
eleganter Sicherheit steht der Dichter da, barhäuptig im Sinne seiner eigenen 
Schrift, aber im Zeitkostüm, in Kniehosen mit Jabots und Manschettenkrause. 
Auch Rietschels Schiller- und Goethe-Denkmal ist eine achtenswerte Tat, 
wenn auch vielleicht für unsern Geschmack etwas aus dem Geiste des gebil- 
deten Spießbürgertums gesehen. Aber immerhin, man schrieb damals 1857. 
Im Grunde wird in der Folgezeit bei der Denkmalsplastik nur noch das Posta- 
ment abgewandelt. Die Statue bleibt konstant. Es sind Stehfiguren mit 
wechselnder Beinstellung, Sitzposen im Anschluß an Rauchs Max-Joseph- 
Monument in München. Die Arme agieren in leeren Gebärden, die Köpfe 
blicken in unvermeidlicher Weltentrücktheit in die Ferne. Zuerst noch 
ruhiger, wird nach und nach Blick und Haltung immer forcierter. Ohne viel 
Mühe läßt sich eine ganz lehrreiche Entwicklüngslinie aufzeichnen. Was sie 
unzweideutig beweist, ist die fortschreitende Formalisierung der Rauchschule. 
Gute technische Tradition, zuviel Erziehung, als daß ausgesprochene Ge- 
schmacklosigkeiten zutage kämen, wie dies in der zweiten Hälfte des Jahr- 
hunderts die Regel wurde, aber anderseits eine völlige Loslösung von der all- 
gemeinen Geistesentwicklung. Während die Zeit die grundlegendsten inneren 
Wandlungen erlebte, das Einrücken der materialistisch-naturalistischen 
Mächte in die Plätze des Idealismus, während diese Welt der Erscheinungen 
von Ingenieuren und Chemikern, von Bankleuten und Naturforschern besetzt 
ward, wurden die idealistischen Kompromißprod\ikte der Rauchschule einzig 
formal abgewandelt, einzig dem Prinzip eines gedankenlosen Atelierschlen- 
drians folgend. Dies zu zeigen, ist die Absicht der hier folgenden, wenig 
erquicklichen Ausführungen. 

. Das Denkmal vom Anfang des Jahrhunderts war einfach. Dies entsprach 

3* 
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dem Sinne der Zeit, Es ging nicht über die Vorführung einer einzigen Figur 
hinaus; dies entsprach der Tendenz des lüassizismus, wie wir sie im ersten 
Kapitel eingehend betrachten konnten. Als Typus mag das Maximilian- 
denkmal Thorwaldsens in München (1839) galten. Der Kurfürst in zeit- 
genössischer Panzertracht als Feldherr zu Pferd, nach vorne weisend, auf ganz 
einfachem Postament, Weiter das Schillerdenkmal Thorwaldsens in Stuttgart 
(1839), eine antikisch-romantische Stehfigur mit gerafftem Mantel auf ein- 
fachem, reliefgeschmücktem Sockel. Endlich Rauchs Scharnhorst und Blücher. 
Die Rauchschüler E. Rietschel und Friedrich Drake haben den Typus noch 
kurze Zeit erhalten. Aber eben derselbe obengenannte Rietschel führt 1843 
auf seinem Denkmal König Friedrich Augusts I. in Dresden etwas ein, was 
überaus gefährlich werden sollte. Das Denkmal ist Rauchs Max- Joseph- 
Monument in München (1835) nachgebildet. Dort erschienen vier Löwen 
in die vier Ecken des Sockels eingeschmiegt, ebenso an den beiden Breitseiten 
die Figuren der Felicitas Publica und der Bavaria. Rietschel vermählt seinen 
vier Postamentecken vier ideale Figuren : Gerechtigkeit, Milde, Weisheit und 
Frömmigkeit, alte Barockerinnerungen von Schlüters Denkmal des Großen 
Kurfürsten in Berlin, im Sinne des strengen Klassizismus gebändigt. Einst- 
weilen sind es noch ganz bescheidene und ruhige Stehfiguren in schöner 
glänzender Bronze, in den Händen die üblichen Symbole haltend. 1856 er- 
scheinen sie wieder, und zwar an dem von Max Wiedemann verfertigten 
Ludwig L-Denkmal in München, vor den abgeschnittenen Ecken stehend, 
also dem Block des Postamentes noch einbezogen. Genau ebenso geht Fried- 
rich Drake in Berlin vor. Sein Schinkeldenkmal vor der alten Bauakademie, 
in den sechziger Jahren entstanden, zeigt ebenfalls die vier Tugenden, aber 
schon plastisch stärker hervortretend, trotz ihrer Verwendung als Karyatiden. 
Weiter sind sie zu finden auf dem Freiherr vom Stein-Denkmal von Schievel- 
bein, einem Schüler der Berliner Akademie (1868), nunmehr ganz vom Posta- 
ment gelöst, frei an den vier Ecken stehend, also fast ein wenig an die vier 
Reiter des Rauchschen Friedrichdenkmals erinnernd. 

Anscheinend war es Ernst Hähnel, der 1 866 mit seinem Denkmal Friedrich 
Augusts IL in Dresden dazu überging, die vier Stehfiguren in sitzende zu 
verwandeln. Die Symbole und Gebärden werden besonders aufdringlich. 
Damit ist die Hemmung überwunden. Am Denkmal Friedrich Wilhelms IIL 



37 Die vier Eckfigtiren 



im Lustgarten (1876), verfertigt von dem direkten Rauchschüler Albert Wolff, 
häufen sich schon die Sitz- und Stehfiguren um das Postament, Trotz bei- 
behaltenem klassizistischen Ornament wird eine wenn auch einstweilen noch 
leise barocke Note bemerkbar. Der Grundriß bewegt sich in stairken' Aus- 
ladungen, Voluten jollen in bedeiitender Schwellung ani Postament herab, 
Gewänder läppen über den Rand der Basis, die Figuren winden sich in un- 
ruhigen Drehungen, ohne daß ein ersichtlicher Grund dafür vorhanden wäre. 
Der Rietschelschüler Donndorf, der noch bei seines Meisters Reformätions- 
denkmal hatte mithelfen dürfen und bei den, wenn auch nicht in unserem 
Sinne aufzufassenden, Sitzfigufen mit Hand angelegt hatte, gibt 1879, seinem 
Cornelius in Düsseldorf zwei sitzende Idealfiguren mit sehr weichfaltigen, die 
Basis überquellenden Gewändern; CalandreUi läßt ihrer vier sich 1866 bei 
seinem Friedrich Wilhelm IV.-^Denkmial auf der Treppe der Nationalgalerie 
auf den vier Ecken des Sockels niedersetzen. Dieses fürchterliche Schema ist 
populär gewesen. Je nach Rang gibt man den zu verewigenden Gestalten 
zwei bis vier bis sechs und mehr Ruhmesverkünder auf ihr Post'anieht. Man 
findet sie überall, an Zumbuschs Maxmonument (1875) in Mühchen, an den 
verschiedenen Siegesdenkmälem, die nach 1.87 1 aus dem Bqden schössen, und 
die selbst nur namentlich zu erwähnen von Übel wäre. Später, als das Barock 
sich durchgesetzt hatte, sitzen diese Damen dann überall herum, auf Brunnen- 
rändern, Treppenstufen und Postamentecken, ihre Gewänder bis' tief zum 
Beschauer herabschleifend. Schuld an dieser Entwicklung ist zweifellos die 
Rauchschule, der ihr Meister in der Zügellosigkeit seines Friedrichdenkmals 
ein so wenig gutes Beispiel hinterlassen hattet Wie verderblich diese An- 
häufung von Menschen und Pferden gewirkt hat, ermißt man erst ganz, wenn 
man einmal Siemerings an Geschmacklosigkeit kaum mehr zu überbietendes 
Siegesdenkmäl in Leipzig (1897), ein wahres Schändmal der Denkmabkuhst 
des neunzehnten Jahrhunderts, mit Rauchs Friedrichsmonument vergleicht, 
woher der Weg über Zumbuschs Maria-Theresiendenhrial in Wien führt. 
Gewiß, man soll beide Werke überhaupt nicht in einem Atem nennen, bei 
Rauch die Pferde hereingenommen in den Sockelblock, hier sinn- und direk- 
tionslos vorreitend und dadurch das ganze Denkmal auseinanderziehend ; dort 
die Stehfiguren wohl abgewogen gegenüber der Gesamtdimension, bei aller 
Vertikalität in den Köpfen immer die verbindende und unterordnende Hori- 
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zontale wahrend, hier klotzige, freistehende Figuren mit spitzen Fahnen ohne 
Mäßigung und Zucht. Aber trotzdem : das Friedrichsdenkmal ist das Samen- 
korn gewesen. Die Manege, das Zeughaus, sie sind hier schon da. Nur glitt 
man im Anfang des neunzehnten Jahrhunderts noch nicht so schlimm aus, 
wenn es einmal vorkam, wie Ende des Jahrhunderts, wo man sich dann gleich 
mit einem lauten Plumps hinsetzte. 

Hat die Monumentalplastik in Deutschland sich verhältnismäßig lange in 
klassizistischen Bahnen bewegt, was mit der Tendenz zusammenhängt, die zu 
feiernden Persönlichkeiten sozusagen im Sonntagsanzug und Sonntagvor- 
mittagskirchgangsstimmung in erhobener Psyche und erhebender Darstellung 
vorzuführen, wozu die Mischung von Antike, Romantik und Realismus der 
Rauchschule sich vorzüglich eignete, so schleichen sich in die profane Skulptur 
der Zeit langsam barocke Elemente ein, die zusammen mit verstärkter Rea- 
listik sich zwanglos in die allgemeine Geistesentwicklung einordnen. 

Ein gewisser realistischer Zug lebte als Schadowsches Erbe, innig verknüpft 
mit berlinischer Geisteshaltung immer in der Rauchschule fort. Friedrich 
Drake hatte davon seine besten Vermögensteile erhalten. Dieser vornehme 
Künstler, der auch in der Denkmalplastik nur die guten Geister der Rauch- 
schule um sich zu versammeln wußte, der unter anderen das reizvollste 
Denkmal Berlins, das Standbild Friedrich Wilhelms III. im Tiergarten ge- 
schaffen, hat eine Reihe allzuwenig bekannter Kleinarbeiten hervorgebracht. 
Da sind vor allem seine Statuetten, darunter diejenigen der beiden Humboldt, 
von denen wiederum eine des alten, ganz verschrumpften und greisenhaft 
gebückten Wilhelm eine wahrhaft erschütternde Kraft besitzt. Da sind weiche 
Mädchenkörper mit jener bezeichnenden Biedermeiersinnlichkeit und Anmut 
in der Rundheit ihrer glatten Glieder modelliert. Bei den Gruppen von der 
Schloßbrücke stammen die besten von ihm und dem trefflichen Bläser; 
Schievelbein, Wredow, Emil und Albert Wolff , Möller und Wichmann haben 
die anderen gemacht. Keine bedeutenden Leistungen, aber nicht unangenehm 
auffallend. Die Pathetik erinnert etwas an das Theater, das Prinzip ruhigen 
Stehens, das Thorwaldsen vielleicht als höchste Errungenschaft seines 
Kampfes gegen die Momentaneität des Barocks hatte vererben können, ist 
leider nicht überall gewahrt; aber trotzdem, der Gesamteindruck ist mit 
wenigen Ausnahmen nicht unangenehm. Ähnlich geht Hähnel auf seinem 
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berühmten Bacchusrelief am alten, 1869 abgebrannten Hof theater vor (1840). 
Das Thorwaldsensche Reliefprinzip ist gelockert, wie es schon Schwanthaler 
zu tun begonnen hatte. Es werden Figuren hintereinander geschoben, Ge- 
wänder flattern auf, kleine Michelangeloerinnerungen mischen sich ein. Aber 
der Grundsatz des klassischen Reliefs, die Entwicklung in der Breite, ist pein- 
lich festgehalten. Der Ductus ist sehr edel, die Komposition von einer an 
Cornelius erinnernden Sicherheit. Nur jener verstand es, einer Gestalt durch 
einen in ihrem Rücken hochgehobenen Mantel eine Folie zu geben, Figuren 
zu dreien und vieren zusammenzunehmen und dann quasi als homogene Masse 
handeln zu lassen. Dabei kündet eine ziemlich tiefe Bohrung an, daß mit 
malerischer Lichtwirkung gerechnet wurde. Auch Bläser hat sich übrigens 
im Laufe seines Lebens langsam zum weicheren barockeren Stile hin ent- 
wickelt. 

Aber im Grunde war das doch nicht recht viel. Der neue Anstoß kam von 
Frankreich. Der Anfang der dortigen Entwicklung ist fast wie in Deutsch- 
land. Da sind die reinen Klassizisten Canova-Thorwaldsenscher Abkunft: 
A. D. Chaudet und Fr. Bosio, als Romanen mehr der süßen Schönheit des 
Italieners als der Herbigkeit des Nordländers zugeneigt; David d* Angers, 
dessen Wort: „Wo immer die Plastik die Malerei beeinflußt hat, ist diese 
dadurch auf den Weg des JEdeln und Nützlichen gewiesen worden," ihn als 
echten Klassizisten kennzeichnet; da ist Frangois Rüde, der von der Antike 
herkommend (man kann es an seinem Meleagerfries für Schloß Tervueren 
zweifellos feststellen) unter Aufnahme realistischer Momente zu einer male- 
rischen Romantik übergeht. 

Was die deutsche und die französische Plastik unterscheidet, ist das natio- 
nale Temperament. Rauch war bei allem Schwung, der ihn ab und zu er- 
fassen konnte, man denke nur an sein Blücherdenkmal oder an die Statue 
Alexander L, doch ein kühler Norddeutscher. Seine wallenden Mäntel sind 
der Theatergarderobe erborgt. Rüde ist ein heißer Franzose. Gewiß, auch 
seine Gebärden sind theatralisch, aber es ist echtes romanisches Theater. Er 
erinnert ungemein an Delacroix. Mit welch waffenklirrendem Dröhnen ziehen 
diese Freiwilligen der Republik von 1792 auf dem Relief des Pariser Triumph- 
bogens (1836) dahin. Das ist ganz die buntfarbige kriegerische Romantik des 
Julikönigtums. Unter dem Grau einer ruhmlosen Gegenwart träumte man 
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von den Taten der Väter in den Jahren des großen Korsen. Ähnlich empfand 
man ja in Deutschland auch, aber die Glut reichte doch nur bis zu der addi- 
tionalen Tat des Friedrichdenkmals. Rüdes Komposition wirkt wie ein ein- 
ziger Schrei, der in voller Realität dem Munde der Siegesgöttin zu entquellen 
scheint, die über den Köpfen der Krieger dahinrast. Auf das Zeitkostüm hat 
man durchaus verzichtet. Es scheinen römische Legionssoldaten mit den 
wallenden Barten der Kelten, teils in Panzer gehüllt, teils nackt, von jener 
sich fühlenden prachtvollen Nacktheit, die nur ein wahrhafter Bildhauer er- 
schaffen kann. Vergleicht man die gutartigen Krieger auf der Berliner Schloß- 
brücke, die etwa gleichzeitig entstanden sind, mit diesem Werk, dann erkennt 
man erst, was aus dem Thema vorstürmender selbstbewußter Männer ge- 
macht werden koimte, wenn es an Stelle tüchtiger Akademiker ein Plastiker 
von Geburt in die Hand bekam. Rüdes Werk ist der Todesstoß des lüassizis- 
mus. David d' Angers hat ihn deutlich gefühlt und sich scharf gegen Rüde 
ausgesprochen: „La passion qui grimace aux heures les plus solennelles est 
ridicule. La laideur n'entraine pas, et le visage de la liberte tel que Rüde 
Pa rendu est hideux." Gebaut ist die Gruppe so streng wie irgendeine. Dreieck. 
Parallelität der Beine. Als absolute Vertikale die Mittelfigur. Der Körper in 
breiter Frontalität. Ihr innig angeschlossen ein nackter Jüngling zu einer 
einzigen Bewegung mit ihr verschmolzen. Beide Profilköpfe einander zu- 
gekehrt, gleichsam einander durchdringend. Die übrigen zurückgedrängt, 
Folien nur für die Vertreter eines ganzen Volkes. Aber bei aller Idealität der 
Auffassung klassischer Provenienz das malerische Bild der Waffen, das weit 
und bauschig in riesigen Falten und flatternden Säumen wehende Kleid der 
Siegesgöttin. Breite Flächen, nicht zu tief gegraben, daß flackernde Unruhe 
lärme, aber immer tief genug, daß absolute Formen entstehen und die Ge- 
stalten über das Zufällige des umgebenden Lebens hinausgehoben scheinen. 
Ein Werk der Romantik, wie es Deutschland nicht besitzt. 

Die romantische Plastik arbeitete wieder mit Illusionen ; sie war in Frank- 
reich entscheidend beeinflußt durch die Malerei, und zwar durch eine Malerei, 
die als Reaktion gegen David wieder malerisch dachte. In Deutschland war 
das anders. Da kann von einer malerischen Romantik, die Macht gehabt hätte^ 
nicht gesprochen werden. Es bestand wohl eine solche, in Heidelberg, Dresden 
und Hamburg, aber herrschend waren die Cornelius und Overbeck, die Steinle 
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und Veit, die bewußt plastisch dachten. In Frankreich stößt der malerische 
Illusionismus durch. Man wird an die Grabdenkmäler des achtzehnten Jahr- 
hunderts erinnert, wenn man Rüdes Napoleon (1847) erblickt. Wie die Toten 
dort die Deckel ihrer Särge öffnen, um am jüngsten Tage herauszusteigen, so 
hebt hier der schlafende Kaiser die weiche marmorne Decke vom Haupte, 
unter der er schlummernd gelegen. An und für sich ein Abstieg mit Hinblick 
auf das Wesen plastischen Gestaltens. Momentaneität, Theaterillusion 
können nie der Sinn von Steinplastik sein. Trotzdem soll man einem Genie 
wie Rüde die Bewunderung nicht versagen. 

Romantik im Sinne der Franzosen, das heißt nicht süße Träumerei und 
stille Wehmut, sondern Kampf, Blutdurst, rasende Leidenschaft, sie findet 
sich in Frankreichs bedeutendem Tierplastiker Antoine Louis Barye. Seine 
Tiere sind realistisch, trotzdem sind sie mehr. Sie scheinen in ihrer eigenen 
Art gesteigert zu sein, gleichsam die edelsten Produkte ihrer Rasse. Keine 
klassischen Idealtiere von stilisierten Formen, keine Wappenfiguren mit ge- 
lockter Mähne oder mit der Kugel unter der Tatze, wie Arsene Alexandre 
so hübsch sagt, auch keine Naturabgüsse mit allen Zufälligkeiten des betreffen- 
den Exemplars, sondern die Bestien in königlicher Freiheit, scharf beobachtet 
in ihrer charakteristischen Eigenheit, exakt modelliert, aber mit demselben 
Schwung, den Delacroix seinen Tieren zu geben wußte. Die tiefgrabende 
Technik des malerischen Realismus hatte eingesetzt. Der Weg zu der Plastik 
des zweiten Kaiserreiches, zu Carrier-Belleuse und zu Carpeaux ist nicht mehr 
weit. 

Jean Baptiste Carpeaux gehört zu jenen Bildhauern, deren Werk wir heute 
vom Standpunkt unseres augenblicklichen plastischen Empfindens, das wir 
im weiteren noch ausführlich zu begründen haben werden, mit Leidenschaft 
ablehnen. Trotzdem erscheint uns seine Kunst so geschlossen, so einzigartig 
bezeichnend für seine Zeit, und auch wieder, gemessen an dem, was Deutsch- 
land gleichzeitig hervorbrachte, so bedeutend, daß die eingehende Behandlung 
seiner Werke wohl gerechtfertigt ist. Carpeaux führt Rüde folgerichtig fort. 
Als traditionsbewußter Franzose knüpft er bei den realistischen, malerisch 
gesehenen Porträtköpfen eines Houdon an. Die letzten klassischen Fesse- 
lungen Rüdes läßt er fallen. Seine Kunst sprengt die selbstgesetzten 
Schranken, um sich jener virtuosen Universalität der Darstellungsmöglich- 
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keiten zu nähern, auf die wir im Rokoko hingewiesen haben. Eine Be- 
scheidung auf das, was Plastik soll oder Plastik kann, gibt es nicht mehr. 
Immer wieder tauchen bei Bildhauern und Ästhetikern vom Ende des 
achtzehnten und vom Anfang des neunzehnten Jahrhunderts wohlerwogene 
Maximen von den Grenzen der Bildhauerkunst auf; um nur Namen wie 
Winckelmann, Herder, Goethe, David d' Angers zu nennen. Dies hörte jetzt 
auf. Die Grenzen der Plastik haben sich aufgelöst, das heißt die Plastik ist 
völlig malerisch geworden. Will man sich, wie beim Rechnen, durch eine 
„Probe" kontrollieren, so braucht man nur einmal die Zeichnungen der Bild- 
hauer durchzusehen. Rauch war unbedingt in seinem Innern Plastiker von 
Vokation. Seine Zeichnungen sind wohl schlecht, aber es sind Zeichnungen 
eines Bildhauers. Mit hartem spitzen Stift holt er die Hauptformen heraus, 
sucht er das Funktionelle der Figuren auf, sieht er sie als scharfbegrenzte, in 
sich selbst ruhende organische Gewächse im Räume. Schadow und Thor- 
waldsen sind plastische Zeichner von höchstem Range. Auf einer Feder- 
zeichnung Thorwaldsens kann man die Formen mit Händen greifen. Hier 
wird in Rundheiten gedacht. Präzise sind die Konturen, die Gelenke unbeirr- 
bar deuthch, die Muskeln unter der Haut fühlbar. Und darüber hinaus in 
jedem Strich eine so ausgesprochene Plastizität des Empfindens, daß er sofort 
als der Hand eines Bildhauers entstammend erkannt werden muß. Kaum 
anders bei Schadow. 

Bei Carpeauz nichts dergleichen. Seine Zeichnungen sind die eines Malers 
und zwar eines hochbegabten. Bei der Versteigerung seines Nachlasses, 191 3 
in Paris, konnte man sie mappenweise bewundern. Er sieht in Massen von 
Hell und Dunkel, er löst die einzelne Figur auf, umreißt sie mit nervösen, 
fahrigen, dünnen Konturen, unterstreicht Charakteristika, holt mit weißer 
und schwarzer Kreide überraschende Gegensätze hervor, die aber mit dem 
Funktionellen nichts zu tun haben, ganz wie es das achtzehnte Jahrhundert 
getan. Wie hingehaucht sehen seine Porträtskizzen manchmal aus. Dünne 
Andeutungen von Augenblickseindrücken, immer den Beschauer eine Menge 
ergänzen lassend. Nie käme man darauf, daß es sich hier um Studien eines 
Bildhauers handelt. Ähnlich geht es auch mit seinen ölskizzen, „Ball in den 
Tuilerien" (1867) ^^^ ^^^^ solche genannt, die bei jener Auktion auffiel. Man 
denkt an Menzel, wenn man sich dieses Meeres von Licht erinnert, in dem 



43 Jean BapHtte Carpeaax 



Jtan Baptist* Carftaux .- Paul uinl Virginia 

die tanzenden Paare völlig konturlos aufgelöst schienen. Auf der Estrade der 
Kaiser, die Kaiserin und der Hof, saftig, locker hingestrichen, malerisch im 
höchsten Grade, virtuos, von jener verfeinerten Sinnlichkeit, die der fran- 
zösischen Malerei eigen ist. Damit ist die Art der Bildhauerei des Künstlers 
bestimmt. Seine Porträtbüsten sind Überwindung aller Schwierigkeiten. 
JugendlicherLiebreiz, Eleganz, spitzenbesetzteDecollet6s, duftende toupierte 
Frisuren, lockere Strähnen, Blumen, Schleifen, Bänder, flatternde Tücher, 
dünne Schlüer, nirgends ein Hindernis, das nicht zu nehmen vräie. Den Hof 
der Kaiserin Eug^nie hat Carpeauz auf diese Weise dargestellt. Konventionell 
in der Büstenart, ein echter Franzose. Aber welche Sinnlichkeit! Der Mar- 
mor scheint lebend geworden, farbig trotz der Färblosigkeit des Steins. 
Momentaneität wird jetzt die Losung. Die ausgemeißelte, en creux behan- 
delte Pupille gibt den Ausdruck des eilenden Augenblicks wieder, der Mund 
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mit den lachend geöffneten Zahnreihen das eben entschlüpfte Scherzwort. 
Immer ist die Technik sehr tief grabend. Mehr noch tritt dies bei den Männer- 
büsten hervor. Besonders in der Behandlung der überaus tiefgebohrten 
Augen, deren illusionistische Dunkelheit, ähnlich wie bei Rembrandt, das 
intensivierte Leben ahnen läßt. Auf der Oberfläche der Haut wird jeder 
Falte nachgegangen, überall die Gelegenheit erspäht, dem Lichte Möglich- 
keiten zur Arbeit zu vermitteln. Dabei ist das Gerüst des Schädels immer 
meisterlich beherrscht. Vergleicht man einen Houdonschen Kopf, etwa die 
herrliche Gluckbüste des Kaiser-Friedrich-Museums, mit einem Carpeaux- 
schen, so empfindet man schlagend die nationale Begründung dieser Kunst. 
Es ist gallischer Esprit, der sie verbindet, eine ganz bestimmte Veranlagung 
für das Erfassen einer reizvollen Situation, eines blitzenden Gedankens. Bei 
beiden sind die Köpfe voll innerer Bewegung, voll kaum zurückzudrängenden 
Lebens. Das Auge folgt gespannt der Unterhaltung, der Mund scheint nur 
durch den Zwang der Höflichkeit geschlossen, er wartet einzig darauf, sich 
zu einer beißenden Bemerkung zu öffnen, kaum daß das Gegenüber seine 
Rede vollendet haben wird. Und diese selbe Gespanntheit findet sich in der 
Faktur. Die Kleidung ist in künstlicher Unordnung, um das Leben des 
Kopfes zu steigern, dessen klar gebaute Stirn die einzig breite Fläche dar- 
stellt. Sie wird in malerisch unruhigen Linien aufgelöst, wie zufällig nach- 
lässig hingeworfen. 

In den großen figürlichen Kompositionen, von denen Carpeaux eine Reihe 
ausführen durfte, fällt die für den Romanen so TDezeichhende Verbindung 
sicherster architektonischer Gliederung mit der Negierung aller klassizistisch- 
plastischen Maximen auf. Hatte schon Rüde die. strengen Forderungen für 
das Relief beiseite gelegt, so verläßt sie Carpeaux ganz, um zu den unkontrol- 
lierbaren Wirkungen des Rokokos zurückzukehren. Dabei liebt er die Dar- 
stellung des Momentanen, des tanzend erhobenen Beines, der fliegend sich 
über die Basis erhebenden Figur, die nur durch einen Trick überhaupt mit 
dem Sockel verbunden werden kann. Daß dem Frauenkörper alle klassi- 
zistische Kühle, alle im Sinne der Griechen normalisierte Form genommen 
wird, ist selbstverständlich. Wie bei aller französischen Plastik, besonders aus 
der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts, ist die hintere untere 
Rückenpartie besonders hervortretend und weich gebildet, die Taille immer 
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scharf eingezogen, der Leib voller Grübchen und Pölsterchen, die Brüste 
stark und weich, mit leicht gehobener Spitze, just ini Gegenteil zur mar- 
mornen Herbigkeit der geometrisch konstruierten antikischen. 

Mit Carpeaux ist die nichtakademische malerische Plastik in Frankreich 
durchgedrungen, ein Vorgang, dem in Deutschland nichts gegenübergestellt 
werden kann. Immerhin bestand in Frankreich die akademische Tradition 
fort, doch auch diese hatte sich im Sinne der Zeit entwickelt, sie hatte sich 
mehr und mehr barocHsiert. Sie folgte darin dem immer wirkenden und 
immer fruchtbaren Gesetz vom dialektischen Prozeß der Gegensätze, wonach 
auf die absolute Herrschaft der verstandesklaren Antike eine Reaktion in Form 
der Wiederaufnahme barock-illusionistischen Geistes folgen mußte, wonach 
weiter, nach einem präponderierenden Einfluß der Plastik, nun ein solcher 
der Malerei einzutreten hatte. Im Gegensatz zu Deutschland ist das barocke 
Element der französischen romantischen Malerei unbestreitbar. Gericaults 
Gardejäger zu Pferd ist in. der Diagonale entwickelt wie irgendein Bild 
aus dem Jahre 1860, Delacroix' Dantefloß strotzt von michelangelesken 
Bildungen, selbst dünnblütige Historienbilder, wie Delaroches sterbende 
Königin Elisabeth, verzichten nicht auf gegeneinandergeführte Achsen oder 
auf lateral ineinandergeschobene Dreiecke. Solchen Einflüssen konnte sich 
auch die gldichzeitige Plastik nicht entziehen, selbst da, wo sie sich nicht so 
weit vorwagen wollte, wie es Carpeaux getan. Fünfzig Jahre lang bewegte 
sie sich zwischen weicher, teilweise beispiellos virtuoser Aktmodellierung mit 
mehr oder minder reaUstischen oder mehr oder minder barocken Tendenzen, 
qualitativ unverhältnismäßig besser als die deutsche, aber auch ihrerseits von 
großer Langeweile. Mit Vorliebe verschiebt sie das Gewicht ihrer Figuren 
nach der Seite, ein typisch barockes Beginnen. Man knüpfte bei den .Rokoko- 
plastiken des eigenen Landes an, etwa bei Pajou. So hängt bei dem „Spar- 
tacus" des L. Barrias der SUave mit der rechten Achsel an einem Baumstamm, 
ohne mit den Füßen den Boden zu berühren, ein bei Thorwaldsen, Rauch 
oder David d' Angers einfach unmöglicher Anblick. Das bekannte, überall 
abgebildete Monument des H. Regnault in der Ecole des Beaux Arts von 
Chapu ist eine typische Diagonalkomposition. Sämtliche Kriegerdenkmäler 
Antonin Mercies sind diagonal entwickelt. Meist bestehen sie in ihrer Haupt- 
gruppe aus zwei Personen, von denen die eine entweder soeben hinsinkt, ge- 
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tragen wird, ja sogar ohne funktionell sichtbare Stütze über dem Boden zu 
schweben scheint. Aber nicht nur darin drückt sich der barockisierende Ein- 
fluß aus. Wieder fliegen Tücher empor, wirbeln im Sausen des Daher- 
stürmens, kräuseln sich neckische Gewandsäume, flattern Haare, Nicht mehr 
wird die runde massige Form gesucht, sondern die malerisch interessante. 
Die Silhouette löst sich auf. Ein wichtiger Moment! Hände greifen mit 
spitzen Krallenfingern heraus, Mützenbänder fahren in die Luft, Flinten, 
Säbel und Pistolen starren hervor, kurz die Maximen des Klassizismus sind 
vergessen. Gleichzeitig nimmt die Darstellung des „Realen" an Umfang zu. 
Man holt die Persönlichkeit sozusagen von der Straße und läßt sie auf einem 
Denkmal wie zufällig daherkommen, wandelnd, meditierend, niedersitzend, 
auftreten. Ein verhängnisvolles Beginnen, das leider nicht auf Frankreich 
beschränkt geblieben ist, sondern in der ganzen Welt die Denkmalplastik 
völlig ruiniert hat. Die Distanz zwischen Denkmalfigur und Beschauer hört 
auf. Dergleichen hat selbst das Barock in diesem Maße nicht gekannt. Höch- 
stens Canovas Grabmal der Maria Christiana in der Augustinerkirche zu Wien 
hat etwas Ähnliches erstrebt. Man beginnt damit, das Gewand des Dar- 
gestellten über das Postament herabhängen zu lassen; bald setzt man Figuren 
auf die Stufen, deren Beine herabbaumeln und den nächtlichen Wanderer 
erschrecken, der ihre Eigentümer für Wegelagerer hält. Die Figuren sind 
steinerne oder bronzene Menschen, von diesen weder durch ihre Aufstellung 
noch ihre Wiedergabe zu unterscheiden. Schöne Beispiele sind Gustave 
Dores Denkmal für Alexandre Dumas und Victor Tilgners Werndl-Denkmal 
in Steyr. Am Ende läßt man die Hauptfigur sogar auf einer Steinbank Platz 
nehmen, hinter der wohl auch ein Engel mit ausgebreiteten Flügeln empor- 
schwebt, wie dies in Wien das Raimund-Monument von Franz Vogel zeigt. 
Übrigens leidet auch Bartholomes Monument aux Morts stark an dieser 
Panoptikisierung. 

In Deutschland hat man dies alles redlich nachgemacht, und zwar hat hier 
' Reinhold Begas das Signal zum Einsatz gegeben. Die Tendenz zum Barock 
war diesseits des Rheines, und gar in Norddeutschland, sehr gering. Die 
deutsche Romantik war eine Verquickung von Klassizismus und Mittelalterei 
gewesen. Dem Barock stand man so fern wie möglich. Man lese nur einmal 
Overbecks Auslassungen über Tintoretto und Palma Giovine. Eine pracht- 
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entfaltende Epoche mit großen Umsätzen, wie das zweite Kaiserreich hatte 
man auch nicht gehabt, die stärkeren Antrieb gegeben hätte. Man arbeitete 
fleißig, sparte peinlich und fühlte dankbar die beglückende Gewißheit, einer 
aufsteigenden Nation anzugehören. Zum Realismus bestand eine gewisse Hin- 
neigung. Eben hatte man sich des Lebens zu bemächtigen begonnen. Die 
Naturwissenschaften feierten ihre ersten Triumphe. Die Technik folgte. Von 
übersinnHchen Dingen, von Philosophie und Religion, wollte man nach 
1848 nicht mehr viel hören. Hegel war tot. Auf den romantischen König 
war der klare Politiker Bismarck gefolgt. Gleichsam als Symbol einer ab- 
gelaufenen Zeit saß der alte Cornelius in seinem Haus am Königsplatz und 
zeichnete maniakalisch an seinen Cartons, die niemals ihre Bestimmung, in 
Farbe auf den Wänden des Campo Santo neben dem Dom zu prangen, er- 
füllen durften. 1851 war völlig verarmt und vergessen Friedrich Tieck ge- 
storben. 

War in Frankreich die Reaktion der Farbe auf die rein plastische Zeich- 
nung schon in der Romantik gekommen, so folgte diese in Deutschland 
' wesentlich später, etwa in der ersten Hälfte der vierziger Jahre, als Bilder 
belgischer Geschichtsmaler in Deutschland eine Rundreise machten. Es 
waren im Grunde nichts anderes als Früchte .der französischen romantischen 
Malerei Delacroixscher und Delarochescher Herkunft, glühende Farben aus 
guter alter Tradition, wilde kriegerische Bewegungen, Massenszenen mit sich 
bäumenden Pferden, flatternden Fahnen, effektvoll gebaute und schön 
posierte Repräsentationen von mancherlei Hochrenaissanceerinnerungen, alle 
jedoch historischen Inhalts, in kostbaren Gewändern und von einer sinnlichen 
Augenfreude, die einer Zeit wohltun mußte, die sich ein Vierteljahrhundert 
von den geistigen Konstruktionen Hegels und SchelUngs genährt hatte und 
die jetzt mit Genuß die Götter verbrannte, die sie solange angebetet hatte. 
In Deutschland bahnte diese Tendenz der Malerei Kaulbachs und Pilotys den 
Weg. Die Abwendung von der plastischen Art der IQassizisten ging rapid; 
recht verstanden hatte das breite Volk sie nie, das immer für das Anschaulich- 
Sinnliche war. Die wenigen Gebildeten, die zu den Verehrern eines Cornelius 
gezählt hatten, starben. Ihre Nachkommen wandten sich anderen Interessen 
zu. Die kühlen Räume der philosophischen Hörsäle leerten sich, es füllten 
sich die Laboratorien, die technischen Werkstätten, die Banken. Das neue, 
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praktisch arbeitende Geschlecht wollte keine begriffliche Kunst mehr sehen. 
Es fehlte ihm die kulturelle Basis, sie zu begreifen. Man verlangte, nach 
Historien, bei denen man sich etwaa denken konnte, deren Inhalt bekannt war, 
oder durch deren Kenntnisnahme man sein Wissen bereichern konnte, und 
die andrerseits dem praktisch angespannten Verstand Erhohmg boten. 

Die deutsche Plastik ging so schnell nicht mit, und zwar einfach deshalb, 
weil die Deutschen keine plastisch denkende Nation sind. Wer etwas Neues 
zu sagen hatte, der sagte es auf der Fläche. Trotzdem sind Ansätze da. Von 
Hähnel in Dresden wurde schon gesprochen. August Kiß, der ehemalige 
Rauchschüler, schuf 1839 eine Amazone, im Kampf mit einem Tiger, von 
der romantischen Bewegung eines Barye. Theodor Kalide bildete 184Ö in 
Berlin eine Bacchantin in recht gewagter Stellung auf einem Panther aus- 
gestreckt, von durchaus unklassizistischer Fleischeswärme und einer Weich- 
heit und Bewegung der Epidermis, wie sie Aufsehen erregen mußte. 

Hier Setzte Begas ein. Gleichwie die Franzosen jener Tage zieht es ihn zu 
Michelangelo, iEür diese jungen Leute die Erholung nach Raff ad, den man 
ihnen fünfzig Jahre lang bis zum Überdruß empfohlen hatte. Zuerst versucht 
man, Berliner Klassizismus mit michelangeleskem Barock zu vereinigen. Ein 
schwieriges Beginnen. Als 1871 das Schillerdenkmal des Künstlers in Berlin 
enthüllt wurde, glaubten manche, es sei gelungen. Der Dichter barhäuptig 
in klassischer Standstellung in bürgerlichem Gewände, drapiert mit einem 
potenziert Rauchschen Mantel. Der schleift höchst realistisch hinter ihm her, 
und, man merke wohl, hängt mit einem Zipfel über das Postament herab. 
Zu Füßen des Helden vor den vier Ecken des Postamentes auf den Rändern 
des Brunnenbassins sitzend, ganz im Sinne und in Anlehnung an die römi- 
schen Barockbrunnen, als neue charmante Variation des oben ausf ührUch be- 
sprochenen Viereck-Figuren-Themas, vier weibliche Wesen, Lyrik, Drama, 
Geschichte und Philosophie darstellend. Was sie von ihren Müttern, Schwe- 
stern, Tanten und Großtanten unterscheidet, ist die Art ihrer Stellung und 
die Art der Gewandbehandlung. Für die herben klassizistischen Formen sind 
überaus reiche, ja man darf wohl sagen verfettete eingetreten. Die Figuren 
sitzen in sich gelockert da, gelöst in den Funktionen und bemerkenswert in 
Gegenbewegungen gedreht. Die Gewänder sind reich, vollstoffig, vielfach 
unregelmäßig gefältelt, steif gleich starre Seide, sich aufbauschend, wie an 
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den Grabmälern des Barock die Prachtgewänder der Päpste, in weichen langen 
Zügen ziehend, lappig herabhängend und auf den Treppenstufen herunter- 
gleitend. Dabei alles tief gebohrt, viel Schatten entstehen lassend, in stei- 
gendem Streben nach malerischen Wirkungen, Kurz, jener Entwicldungs- 
moment ist erreicht, der für Frankreich aufgezeigt worden ist. Was fehlt, ist 
die Wärme der Fleischbehandlung, die plastische Virtuosität, die doch man- 
ches ertragen ließ, die natürliche Sinnlichkeit und Formenfreude . des Ro- 
manen* Überall lugt nöch die kalte Kalkulation der späten Rauchschule durch. 
Die weitere Entwicklung von Begas ist durchaus von Frankreich bestimmt. 
Sie geht auf di^ Überwindung der technischen Schwierigkeiten, auf die Ne- 
gation der Materie, auf die Erweichung der Epidermis, auf Barockisierüng des 
Aufbaues und auf eine wenn auch gemäßigte Auflösung des Konturs. Sehr 
bezeichnend ist die Figur einer Susanna, die das Badetuch mit beiden Hän- 
den über den Rücken zieht und es so schärf anspannt, daß eine Unsumme 
schmaler Falten es zu straffen scheint. Der Charakter des Steines wird hier 
völlig geleugnet, seine Schwierigkeiten werden überwunden, die Illusion des 
dünnen, leicht beweglichen, leicht zu raffenden Stoffes wird gegebeti. Oder 
auch die 1880 entstandene Gruppe Venus und Amor in der Nationalgalerie. 
Die Brüste der Venus werden durch die Bewegung der Arme so zusammen- 
gedrückt, daß sie ganz weich nachzugeben scheinen, wie der Busen einer üppigen 
Dame im Ballsaal weich wogend dem Ausschnitt entquillt. Im Haar,- in der 
Modellierung des Rückens, der Hüften, der Schenkel, überall tritt die Tendenz 
zur extremen Realistik hervor, als Gelegenheit, meisterhafte Souveränität in der 
Beherrschung aller technischen Mittel zu zeigen. An die Stelle der schlanken, 
klassischen weiblichen Figur ist die starkgliedrige, üppige, barocke getreten, 
deren schwellender Körper die meiste Gelegenheit für malerische Wirkungen 
bot. Daß. man keine Schranken des Darstellbaren mehr kannte, ist nicht ver- 
wunderlich. Wie im Barock stellte man sogar Wolken, ja fließendes Wasser 
in Stein dar, wie man dies auf einer kleinen Brunnenfigur eines Knaben sehen 
kann, der einen Wasserkrug über seinem Kopfe ausgießt. Nach all dem 
braucht über das Kaiser- Wilhelm-Nationaldenkmal in Berlin nicht mehr viel 
gesagt zu werden. Es ist eine Verbindung eines Kriegerdenkmals mit vier 
Eckfiguren, wie es aus der Berliner Tradition hervorgewachsen, mit der neuen 
Negierung der Distanz, ausgeführt mit einer sehr achtenswerten Technik und 
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reaKstischen Kraft. Eine additionale Kunst, wie das Rauchsche Friedrich- 
denkmal, nur eben durch ihre Prätention, durch das Getöse des Gründer- 
protzentums ungleich peinlicher. Ein Produkt der Liebäugelei mit dem 
Barock) dessen geistige Lebensbedingungen in dem demokratischen Industrie- 
staat von 1892 nicht mehr vorhanden waren. 

Mit Begas ist jedoch der Höhepunkt in Deutschland nicht erreicht, Gustav 
Eberlein mußte erst noch seine Zeitgenossen zur Bewunderung hinreißen, um 
zeigen zu können, wie weit die Verwilderung des Geschmackes im Lande eines 
Goethe, eines Humboldt und eines Winkelmann gehen konnte. Er brachte 
aus Frankreich die Blüte lüsternen Salonkitsches über den Rhein und arran- 
gierte ihn mit genrehafter Note für die Bedürfnisse einer allzu rasch reich- 
gewordenen bürgerlichen Mittelklasse. Jede, aber auch die let«te bild- 
hauerische Hemmung ließ er beiseite. Unter seinem technisch unbestreitbar 
sehr geschickten Meißel entstanden in weißem Marmor weiche Frauen- 
körper, Blumensträuße, Guirlandenranken, flatternde Tücher, leicht schwin- 
gende Bänder. Buchblätter rauschen auf, Batisthemdehen gleiten über zit- 
ternde Brüstchen, Wolken aus Stein liegen unter den Füßen einer Psyche. 
Kein Mätzchen ist zu banal, kein Trick zu schwer, um die Illusion frei in der 
Luft schwebender Marmorleiber zu vermitteln. So wird ein himmelfahrender 
Christus durch ein hinter die Beine geschobenes ihn mit dem Boden verbin- 
dendes Tuch als aufschwebend dargestellt. Und doch, vergleicht man 
Carrier-Belleuse mit ihm, wie kalt scheint dann des Deutschen Marmor- 
behandlung, wie akademisch seine gerafften Tücher. Auch als Antichrist 
bleibt er ein Philister. Daß jetzt der Kontrapost beliebt ist, die Figuren sich 
in interessanten Bewegungen drehen, ist selbstverständUch. Nichts steht mehr 
fest. Auf schiefer Ebene gleitende und liegende Figuren sind an der Tages- 
ordnung. Eine traurige Transzendenz, ohne innere Notwendigkeit. Bravour, 
nichts als Bravour. Die Momentaneität, das Festhalten eines Augenblicks 
wird in dem Maß gesteigert, daß man schon fast vom Festhalten einer be- 
stimmten Sekunde sprechen darf. Auf einer Gruppe, „Schuld" benannt, 
schreitet der Verbrecher angstvoll dahin, während eine Furie über ihm flie- 
gend ihm Worte ins Ohr raunt; der Sänger Souza ist wiedergegeben, wie er 
gerade einen Nasalton aus dem geöffneten Munde stößt. Zur Ruinierung der 
Denkmalplastik hat Gustav Eberlein seinen redlichen Teil beigetragen. Was 
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immer die Vergangenheit an Mißratenem hervorgebracht, hat er weiter- 
geführt, was immer gut und echt war, durch falschen Pathos, durch Schwulst 
und Verlogenheit zu Schande gewandelt. Daß ihm dabei eine zweifellos sehr 
bedeutende technische Fähigkeit zur Seite stand, die ihm oft den Auftrag 
sicherte, ist doppelt schlimm. Seine Denkmalentwürfe häufen allen Bombast, 
allen Trommelwirbel, alle Fanfarenklänge, die einer Zeit zur Verfügung stan- 
den, die Richard Wagners „Gesamtkunstwerk" gebar. Auf dem Konkurrenz- 
modell zum Nationaldenkmal Kaiser Wilhelms in Berlin (1889) ^^^^ ^^ ^^^ 
Sievering erwähnten auseinanderreitenden Fürsten zu sehen, ebenso auf jenem 
für ein Denkmal Kaiser Alexanders IL zu Sofia. Oben am Postament drängen 
sich Reiter, von denen man immer fürchtet, daß sie von dem schmalen Vor- 
sprung abstürzen werden. Der Kaiser selbst in fliegendem Mantel. Zu 
Füßen des Postamentes die weibliche Idealfigur mit einem Genius malerisch 
gelagert. Sie ist jetzt unvermeidlich und vertritt ziemlich bei der gesamten 
Denkmalsplastik der Zeit die Stelle der vier Tugenden der Rauchschule. 
Immer, ausnahmslos, liegt so eine Figur vor dem Postament, ab und zu 
auch ein Jüngling mit und ohne Löwe. Ja selbst die vier Eckfiguren tauchen 
in neuem Gewände auf, frei vor dem Sockel stehend, von großem Brimborium 
umgeben. Die Gewänder wallen meterweit die Stufen herab bis zum Erd- 
boden sogar, jede, auch die letzte Distanz vom Beschauer aufgebend. So 
wäre die Plastik ungefähr charakterisiert, die in der zweiten Hälfte des neun- 
zehnten Jahrhimderts die öffentlichen Plätze bevölkerte, auf den Ausstel- 
lungen zu sehen war und von da in die Museen und Privathäuser wanderte. 
Man wird nicht verlangen, daß mehr darüber gesagt werde, oder daß gar 
weitere Künstler vorzustellen seien. 
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In Rodin erreicht das Genie des neunzehnten Jahrhunderts seinen Höhe- 
punkt. Alle großen künstlerischen Strebungen gelangen in ihm zur Voll- 
endung, Er ist der sublimierte Ausdruck jenes mystischen Zeitgeistes, der 
schwer umschreibbar, nur in seinen Objektivationen faßbar, hinter den Din- 
gen schwebt, einem göttlichen Geiste zu vergleichen, der als bestimmendes 
Prinzip allen Geschehnissen realhistorischer und kunsthistorischer Natur 
zugrunde liegt. „Aus dem Viktor Hugo und dem Balzac wird man in späteren 
Zeiten den Geist unserer Zeit herauslesen können ; diese beiden Statuen 
stellen die Synthese unserer Epoche dar," schrieb Besnard im Jahre 1900. 

Gleichzeitig vollendet sich in Rodin der französische Genius in einer Rein- 
heit, wie vielleicht nur noch in Rabelais, Balzac, Flaubert oder Stendhal. 
Alles Große und Edle, das diese Nation neben den tiefen Nachtseiten ihres 
Charakters ihr eigen nennt, findet in Rodin seine Krönung. Mathematische 
Klarheit des Denkens, angeborenes tektonisches Gefühl, Bildhaftigkeit der 
Vorstellung, große manuelle Fertigkeit, eine aus dem Zentrum des Ichs kom- 
mende, alles durchdringende, alles befruchtende, verfeinerte Erotik, einen 
sichern Instinkt für das Komische und die Abwesenheit jeder Sentimentalität. 

Rodin steht in der Geschichte der neueren Plastik nicht als ein Revo- 
lutionär. So unerhört neu er auch im Anfang auf das breite Publikum 
wirkte, und wie sehr er von diesem, wenigstens in einigen seiner Werke, als 
willkürlicher Neuerer abgelehnt wurde, so ist er, von entfernterem Stand- 
punkt aus gesehen, ein folgerichtiger Abkömmling jener Tradition, die im 
französischen achtzehnten Jahrhundert beginnend, über Rüde und Carpeaux 
schreitet. Er setzt als erklärter Realist ein. Sein „ehernes Zeitalter", jener 
in vielen Bronzegüssen verbreitete stehende Jüngling, der, die rechte Hand 
auf dem Haupte, wie aus schwerem Schlaf zu erwachen scheint, hat dem 
Künstler, als es 1877 ausgestellt wurde, sogar einen Prozeß eingetragen, da 
man einen Abguß nach der Natur vermutete. Sein „Täufer" (1878) ist von 
einer unakademischen Häßlichkeit, von einer Verneinung aller hedonistischen 
Formen, daß er wirkte wie etwa Courbets Begräbnis von Omans oder Manets 
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Olympia. Die tief grabende Behandlung der Oberfläche, die, im erklärten 
Gegensatz zur akademischen Tradition, ein Rüde, ein Barye, ein Carpeaux 
aus dem achtzehnten Jahrhundert in die Plastik herüberretteten, führt Rodin 
hier fort. Wenn er später zu Judith Cladel äußerte: „Skulptur ist die Kunst 
der Buckel und 'Höhlungen, die Kunst, die Formen im Spiel von Licht und 
Schatten darzustellen," so hat er diese Anschauung als Grundprinzip seines 
Schaffens von Anfang an geübt. Betrachtet man etwa den „Täufer" im ab- 
soluten Profil, so fällt bei aller Straffheit der Gesamtkomposition die unruhige, 
fast hüpfende Umrißlinie auf. Der zitternde Kontur springt in ganz kleinen, 
hastigen Bewegungen auf und ab, jede Gelegenheit ergreifend, sich tief ein- 
zubohren und mit überraschender Wendung wieder herauszuschnellen. Ge- 
nau so ist die Oberfläche als solche behandelt. Der muskulöse, aller Fett- 
polster bare Arbeiterkörper des Täufermodells entsprach den Wünschen des 
Künstlers viel mehr, als die Jünglingsgestalt des ehernen Zeitalters. War dort 
der Kontur noch wesentlich ruhiger und fließender als hier, so ist auch die 
Oberflächenbehandlung, schon durch das Modell bedingt, gemäßigter. Beim 
Täufer wird der Körper zerrissen von tiefen Höhlungen; Schlüsselbein, 
Rippen, Schulterblätter treten heraus, einzelne Muskelbündel sind fast ana- 
tomisch hervorgetrieben, Kopf und Haar sind durch tiefes Graben in einer 
Weise verarbeitet, daß einzelne vorspringende Partien das Licht allein auf- 
fangen können, während andere im tiefen Schatten zurückbleiben. 

Damit hat Rodin sein plastisches Prinzip deutlich dargetan. Er zieht die 
Konsequenzen der malerischen Auffassung, wie sie die Rude-Carpeaux- 
Tradition übte. Gewiß hatte das französisch-deutsche Neubarock, wie ge- 
zeigt worden ist, sehr wesentliche malerische Momente in sich aufgenommen, 
aber es hatte nie versucht, sie selbständig weiter zu entwickeln. Es erstrebte 
eine Verbindung des klassizistischen Ideals mit dem eines Bernini. Dadurch 
kamen im Grunde doch mir Schöpfungen zustande, die bestenfalls Abklatsche 
des Barock genannt werden können. Eine ausgelebte Zeit ist nicht zu neuem 
Leben zu erwecken. Carpeaux hatte technisch manche Konsequenzen ge- 
zogen und kann deshalb als Wegbereiter Rodins angesprochen werden. Ernst 
gemacht hat erst dieser letztere, der aus dem ihm Überkommenen in folge- 
richtigem Weiterschreiten die illusionistische Plastik erschuf. Er nahm den 
Realismus als Basis, unter Verzicht auf aUe renaissancemäßige und klassizi- 
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stische Verklärung, Weiter bekannte er sich eindeutig zur malerischen Auf- 
fassung seiner Kunst, das heißt zu einer Plastik reiner Sehwerte. Damit ist 
die Hegemonie der Malerei wieder erreicht wie im Rokoko, ehe die Klassi- 
zisten ihre Angriffe eröffneten. Man muß sich darüber klar sein, daß in den 
siebziger Jahren in Frankreich die Malerei Manets ihren Höhepunkt erlangt 
hatte. 1879 ist chez le Pere Lathuille gemalt, 1882 die Bar aus den Folies 
Bergeres. Die achtziger Jahre sahen die Inangriffnahme der luministischen 
Probleme durch die Impressionisten. Es war also nur natürlich, daß ein 
großer schöpferischer Plastiker sich einzig in ihrer Linie orientieren konnte. 
Potentiell waren ihm keine Schranken gesetzt, was aber die Richtung betraf, 
so konnte er doch nur in jener gehen, in der die avanciertesten Geister seiner 
Zeit dahinschritten. Ehe Rodin das Prinzip des Realismus zum Impressionis- 
mus entwickelt hatte, ehe er denselben Weg gegangen war, der von Courbet 
zu Manet, Sisley und Monet führte, war auch eine Erscheinung wie Maillol 
nicht möglich. Darin eben liegt die Großartigkeit der französischen Kunst- 
entwicklung im neunzehnten Jahrhundert, daß hier, ähnlich wie in der 
italienischen Renaissance, die Notwendigkeit jeder Erscheinung in die Augen 
springt, daß jeder der führenden Männer irgendwie doch nur Glied einer 
Kette bildet, und selbst da, wo er sich neben das Gesetz zu stellen scheint, 
unbewußt doch nur sein Vollstrecker ist. 

Die realistische Malerei hatte in Reaktion auf Klassizismus und Romantik 
und im Anschluß an den fortschreitenden Materialisierungsprozeß des täg- 
lichen Lebens die uneingeschränkte Darstellbarkeit der Welt der Erschei- 
nungen proklamiert. Damit gelangten alle jene Probleme ins Rollen, die 
sich auf die Art und Weise der Wiedergabe dieser Erscheinungswelt bezogen. 
An die Stelle der rationalisierenden Ideenkunst des Klassizismus trat der 
reine Sensualismus einer ausschließlich auf das Auge gestellten Kunst- 
anschauung. Was auch immer jetzt begonnen wird, so dreht es sich doch 
nur darum, die Erscheinung unabhängig vom kontrollierenden Verstand oder 
von der Erfahrung, einzig als Objekt des wahrnehmenden Auges wieder- 
zugeben. Dies ist unstreitig das Ur- und Hauptproblem der impressionisti- 
schen Malerei. Daß man dazu gelangte, die absolute Zweidimensionalität 
zu betonen, alle plastischen Relicta aus der Zeit des Klassizismus zu ver- 
bannen, alle Konturen aufzulösen und alles unter luministischen Gesichts- 
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punkten zu betrachten, ist die Folge. Vielleicht kann man sogar sagen, in 
diesen Jahren habe die Malerei ihren Höhepunkt erreicht, die Gesetze, die 
damals für sie gefunden worden sind, stellen überhaupt ihre ureigenen dar. 
Wenn die Verfechter der impressionistischen Malerei, und es finden sich unter 
ihnen die erlauchtesten Geister, von Meier-Gräfe bb Tschudi und Bode, in 
ihr einen Höhepunkt schlechthin sehen, so dürften sie so unrecht nicht haben. 
Eine Entwicklung, die, in der Renaissance beginnend, über Tizian, Rem- 
brandt, Velasquez und Goya führt, erreicht hier ihre Vollendung. Anders 
ist es in der Plastik. Alle oben genannten Probleme auf sie angewandt, ent- 
fremdeten sie ihrem eigenen Boden in dem Maße, daß, trotz der ungeheuren 
Dimension von Rodins Persönhchkeit, oder vielleicht eben deshalb, diese 
Kunst durch ihn auf einen Punkt geführt worden ist, der die Verwilderung 
der Barockplastik womöglich noch übertraf, nur in einer anderen Richtung. 
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Wir wollen es ruhig aussprechen: Die göttlich schönen Werke dieses großen 
Franzosen, denen sich zu entziehen wohl niemandem möglich ist, stellen im 
Grunde den tiefsten Stand plastischen Empfindens dar. Folgte ihnen nicht 
ein übermäßiger Rückschlag, so war es mit der Plastik vorbei. 

Aus einem ausgesprochen barocken Formempfinden wächst die Produk- 
tion Rodins heraus. Seiner Bastien-Lepage-Statue (1889), jetzt im Luxem- 
bourg, fehlt alle Statik, alle Dauer, Auf einem mit hohen Pflanzen be- 
standenen Hügel ist der Maler dargestellt. Er hat eine Pelerinen joppe an 
und Gamaschen. In der Linken die Palette, bückt er sich soeben, spähend 
mit zugekniffenen Augen, die rechte Hand erhoben, bereit, das Geschaute 
sofort auf die Leinwaöö zu übertragen. Das ist ein Musterbeispiel von Mo- 
mentaneität, Zufälligkeit der Situation, Realismus der Darstellung. Der ge- 
bückte Körper spricht nicht nur Hohn jeder Schönheitslinie, auch jeder Aus- 
gewogenheit. Man bekommt Rückenschmerzen beim Betrachten und wird 
das quälende Gefühl nicht los, als könne es der Dargestellte unmöglich so 
lange aushalten. Dasselbe gilt vom Claude-Lorrain-Denkmal (1892) in Nancy. 
Die unverhältnismäßig kleine Bronzestatue in unglücklicher verschobener 
Haltung stehend auf hohem Postament, einen dünnen Pinsel in der Rechten, 
der in der Entfernung wie ein Streichholz wirkt. Eine Verbindung von kon- 
sequentestem Realismus und barockem Formempfinden. Aus dem Marmor- 
block des Postamentes bricht Apollo mit seinen Sonnenrossen heraus. Es ist 
kaum mehr nötig, auf Adgm und Eva vom Höllentor, Statuen von michel- 
angelesken Drehungen, zu verweisen. Die Verwurzelung im Neubarock der 
Zeit scheint für Rodin deutlich gemacht. 

Auch die Distanzelosigkeit des Neubarock, das Hineinreichen der Skulptur 
in die Sphäre der Welt der Erscheinungen, die wir im letzten Kapitel be- 
handeln konnten, findet sich bei Rodin. Das bildhauerische Gefühl, eine 
-Statue müsse als ein absolutes, aus allen Beziehungen zur Umwelt gelöstes 
Gebilde in wohl abgewogener Entfernung vom Beschauer im eigenen und 
nur ihr anhaftenden Räume leben, fehlt. Ohne Beziehung zu einem solchen 
idealen, aber in seiner Idealität fest begrenzten, Räume existieren sie, als in 
diese Welt hineingeborene heterogene Gewächse. Selten scheint der Luft- 
kubus mitgedacht. Wurzellos wie die Tafelmalerei der Zeit, die ohne feste 
Beziehung zu einem Ort der Wirkung, aus aller architektonischen Relation 
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gelöst, in tropischer Wucherung Produkte von unerhörter Großartigkeit her- 
vorbrachte, wuchs auch die Rodinsche Skulptur, den glühenden breitblättrigen 
Gewächsen des Urwalds gleich, aller architektonischen Bindung ledig, grandios 
und berauschend wie jene giftigen Produkte südlicher Zonen empor, Sie 
ist vegetativ, organisch, wie die Plastik des Barock, aber, da sie entwurzelt 
ist, ohne natürliche Bestimmung für einen festgesetzten Ort, fehlt ihr deren 
Notwendigkeit. Sie wirkt oft zufällig, Part pour Part, als individuelles Pro- 
dukt eines Künstlers, wiewohl ihr pflanzenhaftes Wesen an eine überindivi- 
duelle Geburt denken ließe, gleich den namenlosen Schöpfungen in den süd- 
deutschen Rokokoschlössem, in denen der Barockgeist als solcher sich in 
emporschießenden, sich verschlingenden und überstürzenden Formen er- 
gossen zu haben scheint, notwendig und gesetzmäßig in aller Willkür. 

Für die Distanzlosigkeit sind die Bürger von Calais (1884 — 1895) ein gutes 
Beispiel. Fünf Männer in Büßerhemden, wie zufällig nebeneinander gehend, 
auf einer Basis vereinigt, agierend, brütend, zuhörend, einer Kalvarien- 
darstellung des Mittelalters vergleichbar, die man in manchen Städten am 
Wege noch heute sehen kann. Andererseits ohne Differenzierung in Melodie 
und Begleitung. Jeder der Bürger stellt einen Typus für sich dar, der gleich- 
berechtigt sich neben dem andern auslebt. Fünf Stimmen eines Quintetts 
ohne Führer, nur durch die Tonart zusammengehalten. Realistische tief 
modellierte Gestalten von stark malerischer Wirkung. Rodin wollte die 
Gruppe auf 24 cm hohem Sockel mitten auf dem Markte aufstellen, um, mit 
Hinblick auf die historische Veranlassung des Denkmals, gleichsam die Ahnen 
unter den Nachfahren als lebendiges Beispiel des Opfermutes wandeln zu 
lassen. Für unser Gefühl ist diese an das Panoptikum erinnernde Idee uner- 
träglich, wenn auch die italienische Barockplastik Ahnliches gewagt hat, so 
wie etwa die Diana- und Aktäongruppen der Kaskaden im Schloßgarten von 
Caserta. Wir fordern schärfste Unterscheidung zwischen lebender Welt und 
Kunstwerk. Es handelt sich ersichtlich um dieselben Dinge wie bei Begas 
und Eberlein, nur sind die Verirrungen ins Geniale hinaufgesteigert. 

Aus dieser Verbindung ausgesprochenen Barockempfindens, realistischer 
Formenbehandlung mit den neuen, von der Malerei der Zeit ausgehenden 
impressionistischen Wahrheiten schuf Rodin jetzt seinen ihm eigenen illu- 
sionistischen Stil. Als Kunst der Tastwerte hatte er im Grunde die Plastik 
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nie verstanden. Schon seine besprochenen frühen Arbeiten wehrten die Hand 
des Beschauers ab und überließen es dem selbständig arbeitenden Licht, die 
Wirkung hervorzubringen. Ein Zwang, die Form nachzutasten, bestand nie. 
Im Gegenteil, die Zerrissenheit der Oberfläche scheuchte zurück. Erst für 
das Auge bauen sich die Gestalten auf, und in den tiefen Kratern ihrer Höh- 
lungen schafft das Licht ein unstetes erschütterndes Leben. Jetzt geht er 
noch weiter. Er entmaterialisiert die Materie vollständig, so daß sie ohne 
Schwere, ohne Widerstand, ohne Statik erscheint, Wolkengebilden vergleich- 
bar, aus denen ein übermenschlicher Schöpfer geisterhafte Gestalten formt. 
Gleichzeitig aber erhebt er sich aus der Gebundenheit der Realität und aus 
dem Zwang des ReaUsmus. Die Vorwürfe für die Kunstwerke werden von 
nun an einer Welt entnommen, die unbeschränkte Steigerungen von Form 
und Ausdruck zuläßt. Unter mythologischen Etiketten entstehen Kunst- 
werke, in denen Rodin in die Tiefen menschlichen Seins hinabsteigt, das Ohr 
am Herzen der Natur, ihr nahe vne nur die Antike. 

Diese hohe Verehrung der Natur, die aus allen Worten spricht, welche als 
von Rodin kommend aufgezeichnet sind, und welche über die den meisten 
Künstlern eigene Liebe zu ihr doch hinauszugehen scheint, ist besonders be- 
zeichnend für des Meisters Zusammenhang mit seiner französischen Kultur. 
Von Moliere bis Voltaire, von Rousseau, den Physiokraten, bis Maupassant, 
immer tönt durch die Jahrhunderte in Frankreich das Wort: La nature est 
bonne. Dieses Bewußtsein hat die Franzosen trotz ihrer stark logisch-dialek- 
tischen Veranlagung nie im Rationalismus untergehen lassen. Das naive, 
naturfrohe, sinnliche Element war immer als Gegengewicht so stark, daß, 
gepaart mit jenem eigentümlichen Sinn für das romanische „Maß", die künst- 
lerische Produktivität nie erstarrte. 

Meist wird nunmehr von Rodin der Marmor benutzt. An die Stelle der 
Zerreißung der Fläche, wie er sie bei der Bronze angewandt hatte, tritt jetzt 
die Verbreiterung der Flächen, die „Kunst des Übertreibens". Sie dient im 
Grunde genau denselben Zwecken wie die Zerklüftung bei den frühen Bronze- 
werken und bei den berühmten Portraitbüsten (Jules Dalou, Paul Laurens, 
Puvis de Chavannes und Alexandre Falguiere), nämlich, dem Licht weiteste 
Möglichkeit zur Arbeit zu geben, die Oberfläche in Atmosphäre aufzulösen 
und sie mit einer schimmernden Luftschicht zu überziehen. Man wird an 
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Monet erinnert und an die luministischen Probleme der Neoimpressionisten, 
wenn man verfolgt, wie Rodin immer neue Möglichkeiten versucht, das tast- 
bare Material zu überwinden und den Beschauer in die Ferne zu drängen. 
Damit hängt auch die Negation aller Statik zusammen. Es ist im ersten 
Kapitel ausführlich über den Illusionismus des Barock gehandelt worden. Wir 
sahen darauf, wie der Klassizismus mit einer energischen Fundamentierung 
der Figur antwortete, wie aber dann schon in der Romantik eines Rüde die 
Tendenz zur Bewegung von neuem einzusetzen begann, die sich in der Folge- 
zeit immer mehr steigerte. Rodin führt die Entwicklung bis an die letzte 
mögliche Grenze. „Es gibt keine Beharrung," sagt er selbst, „alles bewegt 
sich unaufhörlich. Der menschliche Körper ist ein wogender Tempel." So 
ist es also die absolute Bewegung, die der Künstler darzustellen unternimmt, 
und zwar die Bewegung mehrerer Körper. In Bronze gelingt ihm dies nicht 
in dem Maße, da das Material die Loslösung der einzelnen Figur vom Rund 
der anderen erzwingt, im Marmor jedoch erreicht Rodin sein Ziel voll- 
ständig. Die Figuren wachsen aus dem Stein heraus, wie Körper aus Wolken 
auftauchen, sie fließen ineinander über, scheinen zu schweben wie Traum- 
gebilde, schlechterdings jeden materiellen Widerstand überwindend. Leuch- 
tenden Götterkindern gleich, leben sie, immer durch einen dünnen Schleier 
von der Welt getrennt, ein Leben kosmischer Urinstinkte. Dies ist das Be- 
sondere an diesen Schöpfungen Rodins, daß sie, obwohl Motion darstellend, 
niemals Momentaneität in zufälligem Sinne haben. Jede Situation ist ab- 
solut. Niemals ist ein Teil einer Bewegung gegeben, eine Kameraaufnahme, 
sondern immer ist eine jede ins Absolute hinaufgehoben. Ihre Dauer ist ge- 
sichert, als ob Anfang und Ende in ihr schon enthalten seien. Es ist dies ein 
ungeheurer Fortschritt gegen die frühen Denkmäler der Bastien Lepage und 
Claude Lorrain. Diese Entwicklung, die bei Rodin zu beobachten ist, vom 
Realismus zum Absoluten, ist charakteristisch für die allgemeine Entwicklung 
der Zeit. Man braucht nur an Zolas Quatre Evangiles zu denken, die er 
seiner Rougon-Macquart-Serie folgen ließ. Sie verbindet aber Rodin auch mit 
jener folgenden Generation, die ihn sonst grimmig bekämpfen mußte. Es ist 
zweifellos eine Art Symbolik, die sich in seinen Schöpfungen dartut. Wie die 
Noumena Piatons sind sie Urbilder von absoluter Existenz, den vergänglichen 
und unvollkommenen Phainomena entgegengestellt. 
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Sogar in der Denkmalplastik hat der Meister diesen Weg beschritten, und 
es ist interessant zu sehen, wie entfernt sein Standpunkt von dem seiner 
Frühzeit ist. Auf den Balzac (1895 — 1898) hat er zum erstenmal seine „neue 
Erfahrung" angewandt. An ihm kann man die Steigerung der Form, die Ver- 
breiterung der Flächen, die Monumentalisierung des Gesamtkonturs beobach- 
ten, alles nur Erscheinungsformen der neuen Wendung von der zufälligen 
Realität zum absoluten Symbol. Fünfzig Jahre war der Bildhauer alt, als diese 
große innere Wandlung in ihm vorging. 

Der Balzac ist unstreitig das gewaltigste Werk, das Rodin je geschaffen, 
die hervorragendste Plastik des neunzehnten Jahrhunderts überhaupt. Er ver- 
einigt alle Sehnsüchte der Generation. Der Dichter im Augenblick der Kon- 
zeption, hoch aufgerichtet, das Haupt zurückgeworfen, selbst glühend vom 
Feuer der Gesichte. Aus tiefen Kratern scheinen die Augen in die Feme zu 
blicken. Starke Haarwülste fallen in die massige, in mächtigen Buckeln ge- 
baute Stirn. Eine breite fleischige Nase überkrönt den sinnlich vollen Mund, 
der geschlossen ist, doch vordrängt in der Wonne des Erlebens. Ein zeitloser 
Mantel (es ist die bekannte Mönchskutte oder der Bademantel, wenn man 
will, worin Balzac zu arbeiten pflegte) hüllt die schwere Gestalt ein, durch- 
aus entmaterialisiert, ohne irgendwelche Faltenzüge, Lappen, iLanten und 
Säume. Weder Arme noch Beine sind zu sehen, kaum angedeutet. Als ob 
aus ungef ormtem Stoff auf einmal der Geist sich erhebe, so wächst aus diesem 
ungegliederten, unfaßbaren Postament der, aufs höchste durchgearbeitete 
Kopf heraus. Als Gesamtheit wirkt die Statue einzig als entkörperlichte 
Vision, als aus Licht und Nebel sich türmendes Gebilde, als Balzacs Geist. 
Rodin hat hier in unvergleichlich glücklicher Stunde die Idee, das Symbol der 
dichterischen Mania geschaffen, wie dergleichen niemals noch geschaut wor- 
den ist. So ist der Balzac aber auch die Schöpfung einer Generation, die des 
auf die Spitze getriebenen Materialismus müde, von neuem in die Ekstase 
transzendentalen Erlebens sich flüchtete. 
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Im Jahre 1884, in einer Zeit, als in Deutschland und Frankreich das Neu- 
barock in voller Blüte stand, im selben Jahre, als Rodin seine Bürger von 
Calais begann, stellte Adolf Hildebrand bei Gurlitt in Berlin einen nackten 
Mann aus, der heute in der Nationalgalerie zu sehen ist. Ein lebensgroßer 
Jüngling, das linke Bein leicht vorgesetzt, doch ohne Knickung. Der Kopf ist 
wenig nach links geneigt, der rechte Arm hängt frei herab, wobei die Hand, 
ihrem natürlichen Trieb folgend, sich leicht krümmt. Der linke Arm ist auf 
die Hüfte gestützt, das Haar in zusammennehmender Technik nur angedeutet. 
Ruhige Existenz wie die Plastik eines Thorwaldsen. Im Gesicht sind alle 
tiefen Einkerbungen vermieden. Die Arbeit des Lichtes ist fast ausgeschaltet. 
Die Augen sind als farblose Äpfel gegeben. Beim Körper ist die Proportion 
deutlich gegliedert, nicht ohne gewisse Erinnerungen an die griechische 
Skulptur phidiasischen Stiles in der Behandlung der Inskriptionen und der 
Leistenkurve. Von jeder weitgehenden Muskelmodellierarbeit ist Abstand 
genommen. Die Silhouette ist klar und einfach. Der Beschauer vdrd vor die 
Figur gezwungen. Von hier aus kann er sie ganz überschauen. Jedes Glied 
ist für ihn sichtbar, Überschneidungen gibt es nicht, ja selbst Verkürzungen 
sind wie bei den Händen auf das Unumgängliche reduziert. 

Bringt man den Eindruck auf eine Formel, so sagt man unwillkürlich: 
Klassizismus; denn was sich hier darstellt, ist genau denselben Tendenzen 
erwachsen, denen jene eines Goethe, Humboldt, Niebuhr, Thorwaldsen und 
Rauch ihre Entstehung verdankten. Wiederum sind es dieselben sozialen 
Kreise, aus deren Schoß die neue Bewegung hervorgeht. Gehobenes Bürger- 
tum, Professorensöhne, Gelehrte, die in Italien ihr zerquältes Nordländertum 
vergessen wollen. Anselm Feuerbach, der Freiburger Archäologensohn und 
einsiedlerische Geistesaristokrat, Hans von Marees aus altem in Deutschland 
ansässig gewordenem Hugenottengeschlecht, mütterlicherseits durch jüdi- 
sches Blut kompliziert (eine Parallele zu Philipp Veit und Wilhelm Schadow), 
Dr. Konrad Fiedler, ein begüterter Gelehrter, und Adolf Hildebrand, ein 
Marburger Professorensohn. Dies die Gruppe, die den Neuklassizismus gebar. 



1 

A 

\ 



Der bürgerliche Klassizismus • Hildebrand und Rodin 62 

Alles mehr oder minder lebensferne Menschen von geringer Animalität, 
hypersensibel und verstandesmäßig stark belastet. Es war der rationalisierende 
Geist, das abstrakte nordische Grüblertum, das in Italien nach Klarheit der 
Form rang und den Kampf gegen den Realismus der unteren Schicht Scha- 
dow-ChodowiecHscher Tradition, das hohle Neubarock der großstädtischen 
Talmikultur und den Illusionismus jener von heißer Sinnlichkeit Durch- 
glühten aufnahm, die zu verstehen ihrer kühlen Geistigkeit versagt war. Wie 
die Feuerbach, Marees und Fiedler den Courbet, Manet und Zola gegenüber- 
stehen, als die Vertreter des klassisch-germanischen Bildungsideals gegen die 
Verfechter der in ihrer Erscheinung und Auswirkung als solcher schlechthin 
grandiosen Natur, der sich anzuvertrauen höchstes Glück zu nennen sei, so 
steht Hildebrand Rodin gegenüber. Nicht als Reaktion; denn ihre Entwick- 
lung läuft gleichzeitig. Beide sind Vertreter polarer Gegensätze. Hie ratio, 
hie sensus! 

Vergleicht man beide, so kann man nicht zögern, Rodin als dem über- 
ragend Größeren die Palme zuzuerkennen. Dennoch war Hildebrand der- 
jenige, der die Gesundung der Plastik einleitete. Dennoch ist Hildebrand der- 
jenige, der zuerst den Wunsch der jungen Generation ausgesprochen: das 
Streben nach Gesetzmäßigkeit. „Das Persönliche spielt nur insofern eine 
Rolle, als es künstlerisch objektiver Natur ist und in ein allgemeines künst- 
lerisches Gesetz einmündet, das heißt, alle individuelle Naturauffassung, wo- 
durch der Kunst ein neuer Naturinhalt zugeführt wird, hat nur dann einen 
künstlerischen Wert, wenn dieser, als Ausdruck eines Gesetzmäßigen erfaßt, 
eine neue Variation des Grundthemas darstellt. Die subjektive Willkür, das 
Geistreichtun, die persönliche Caprice, sind immer nur ein Zeichen, daß das 
künstlerische Schaffen seinen natürlichen gesunden Instinkt verloren hat." 

Rodins Figuren sind beziehungslos in den Raum geworfene Gebilde. Hilde- 
brand hat den Zusammenhang mit der Architektur von neuem angebahnt. 
In seinem nackten Mann, im Kugelspieler, im Marsyas, überall da, wo aus- 
gesprochen antike Erinnerungen stark sprechen, ist die Figur jeweils im Raum 
isoliert, manifestiert sich vornehmlich jenes typisch bürgerlich-klassizistische 
Element des Individualismus, das bei der Thorwaldsen-Rauch-Generation so 
deutlich ist. Jede Figur wandelt in ihrem eigenen, ihr anhaftenden Bezirke. 
Ihr Raum ist der Block, der sie ideell immer noch umschließt. In seinem 
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Witteisbacher Brunnen zu München und im Straßburger Brunnen auf dem 
Broglieplatz, theoretisch in seiner Schrift vom Problem der Form, aber tritt 
auf einmal ein neues Element hervor, ein Element, das kaum in dieser Stärke 
zu vermuten gewesen wäre. Hildebrand fordert die Verarbeitung des drei- 
dimensionalen Komplexes als Flächenbild, „Fernbild" genannt, denn erst 
dieses gäbe einen reinen Gesichtsausdruck. Er erstrebt die Überführung der 
tastbaren Kubik in den rein optischen Eindruck des Flächenbildes. Das Ge- 
fühl, woraus diese Tendenz erwachsen ist, nennt Hildebrand selbst „das 
Quälende des Kubischen". „Solange eine plastische Figur sich in erster Linie 
als ein Kubisches geltend macht, ist sie noch im Anfangsstadium ihrer Ge- 
staltung, erst wenn sie als eine Fläche wirkt, obschon sie kubisch ist, gewinnt 
sie eine künstlerische Form, das heißt eine Bedeutung für die Gesichts- 
vorstellung." Dies ist ein germanisch-gotisches Gefühl, kein klassisches. Wenn 
Hildebrand den Beschauer in die Entfernung treibt, damit er den Bewegungs- 
akt des von Form zu Form gleitenden abtastenden Sehens überwinde, wozu 
das nahe, sich vor dem Gegenstand befindende Auge gezwungen ist, um dann 
von dort aus scharf sich einstellend mit einem einzigen Blick das Ganze zu 
umfassen, so schöpft er aus dem Borne echt mittelalterlichen Gefühls. Tjon- 
panon, Portalgewände und Schnitzaltar, sie alle waren einzig unter solchen 
Gesichtspunkten geschaffen. Ihrer plastischen Einzelexistenz und Einzel- 
funktion entkleidet, sind die Figuren nebeneinander geordnet, um einem 
Gemälde gleich malerische Dienste zu tun. Gebilde im Sinne von abzutasten- 
den Objekten sind sie nicht. Plastisches Formen, das heißt Schaffen aus 
einem in Daumen und Zeigefinger liegenden Instinkt, aus einer Erotik der 
Fingerspitzen, aus einem Drang nach Rundheiten, Festigkeiten, solches hat 
der Nordländer nie gekannt. Der Orientale besitzt diese taktile Sensualität 
im höchsten Maße, der Romane in gewissem Grade auch, dem Germanen 
fehlt sie unbedingt. Wie typisch ist der Anblick der deutschen Renaissance. 
Wie mühte man sich um diese romanische taktile Sinnlichkeit, wie fein, glatt 
und rund drechselte man die Buchstatuettlein, wie stürzten sich die großen 
deutschen Erzgießer in all die mythologischen Nacktheiten hinein. Und 
doch! wie unruhig die Flächen, wie gebrechlich die Glieder, wie malerisch 
die Finger, die Locken, die Gelenke. Welche Freude dann, wenn endlich 
einmal ein Gewand am Platze ist. Da erst lebt der Bildner sich aus in den 
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krausen Fältelungen, den Brüchen und Knitterungen, den sich rollenden 
Säumen und den neckischen Umschlägen der spitzen Zipfelchen. Abei* steht 
eine Holzskulptur im Schrein, eine Brunnenstatue im Zusammeiohang der 
Komposition, wie glänzt das Ganze. Ein Leuchten geht von diesem Orchester 
aus. Orgelgleich brausen die Motive durcheinander, um sich in der Seele des 
in wortloser Kontemplation versunkenen Beschauers zu göttlicher Harmonie 
zu vermählen. Germanisch-christlicher Geist scheucht zurück in die Distanz 
des Gesichtsbildes, alle jene erotisch-sensuellen Gefühle des Abtastens, und 
sei es auch nur mit dem Auge, wehrend. Nicht umsonst ist die Kunst des 
Mittelalters, und besonders die hordische, eine entsinnlichte, und hat der aus 
den Kämpfen der Reformation hervorgegangene nordisch-evangelische Geist 
in immer klarerer Abstraktion seine Vollendung erstrebt. 

So vereinigt sich in Hildebrand romanische Formenbäiadigung, Sehnsucht 
nach der Absolutheit der Ausdrucksgestaltung mit den uralten germanisch- 
gotischen Erbschaften der im Grunde malerisch, visionär, entsinnlichten 
Seele. UnteUhaftig jener das Dasein durchwogenden, höchste Schöpferkraft 
vermittelnden Sinnlichkeit eines Rüde, eines Carpeaüx, eines Rodin, unteil- 
haftig des lebenspendenden Eros der Griechen, doch aber angezogen von 
jenem reinen Glanz seligen Seins, zeugte Hildebrand mit der Antike einen 
Euphorion, kaum ähnlich dem der klassischen Walpurgisnacht, aber . einen 
echten Bruder jenes, den Peter Cornelius in den Fresken für die Glyptothek 
rund fünfzig Jahre früher der Welt gegeben hätte. 

Das Verdienst Hildebrands ist außerordentlich. Aus einem an klassischen 
Abmessungen geschulten Formempfinden, unterstützt von einem kühlen Ge- 
lehrtengeist, det Selbstrechenschaft rationaler Art als unabweisbares Bedürf- 
nis empfindet, goß er den Kunstgeist der eigenen Rasse in neue Formen. 
Sein Instinkt war hier so sicher, wie nur der eines Mannes ist, der reinblütig 
Urväterstimmen im eigenen Innern ertönen hört. Deshalb sind Hildebrands 
Werke unvergänglich. Der Witteisbacher Brunnen ist etwas schlechthin 
Dauerndes. Vor fast einem Menschenalter enthüllt (1895), hat ihm keine 
neue Kunst etwas anhaben können. Bevor wir uns jedoch ihm zuwenden, 
muß das Hildebrandsche Relief kurz besprochen werden. 

In seinem oben genannten Buch hat sich der Künstler eingehend über 
seine Flachbildtheorie geäußert. „Die Figur lebt sozusagen in einer 
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Flächenschicht von gleichem Tiefenmaß^ und jede Form stiebt, in der 
Fläche sich auszubreiten, das heißt, sich kenntlich' zu machen. .^ Damit ist 
der Anschluß an Thorwaldsen wieder erreicht, die unabweisbare; Forderung 
des Reliefs von der Entwicklung in der Fläche ist wieder aufgestellt. Hilde- 
brand denkt sich „zwei parallele, stehende Glaswände und zwischen^ diesen 
eine Figur, deren Stellung den Glaswänden parallel so angeordnet ist, daß 
ihre äußersten Punkte sie berühren. Alsdann nimmt die Figur einen Raum 
von gleichem Tiefenmaß in Anspruch und beschreibt denselben, indem ihre 
Glieder sich innerhalb desselben Tiefenmaßes anordnen.** ,jlhre- äußersten 
Punkte, die Glaswände berührend, stellen, auch wenn man sich die Glaswände 
wegdenkt, noch gemeinsame Flächen dar." „Bei aU den Abstufungen vom 
Flachrelief bis zum Hoch-, d.h. eigentlich Tief relief, handelt es sich in erster 
Linie darum, daß die eigentliche Wirkung der Fläche zum starken Ausdruck 
kommt. Mit anderen Worten, es müssen so viele Höhenpunkte der Dar- 
stellung in einer Fläche liegen, daß sie den Eindruck der Fläche hervorrufen. 
Tritt einzelnes aus dieser Gesamtfläche bemerkbar heraus, so erscheint es vor 
der eigentlichen Distanzschicht unseres Sehfeldes und ist von der allgemeinen 
Tiefenbewegung ausgeschlossen; es sireckt sich. Von dem GeBamteindruck los- 
gelöst, uns entgegen." Dies alles hätte Thorwaldsen auch gesagt haben 
können. In einem Punkte jedoch unterscheidet sich die Hildebrandsche 
Theorie von der seinen, nämlich in der Bewertung deir Grundfläche. „Nicht 
die Grundfläche des Reliefs soll ab Hauptfläche wirken, sondern die vordere 
Fläche, in der sich die Höhen der Figuren treffen." Damit ist über das 
Relief eines Begas ebenso der Stab gebrochen wie über das eines Ghiberti am 
Baptisterium oder über das eines Schadow oder eines Barockmeisters. Bei 
ihnen allen ist das Prinzip der Entwicklung in der Fläche ebensoweüig gewahrt, 
wie jenes der in einer Ebene liegenden höchsten Punkte der Vorderfläche. 
Die lange Reihe der Hildebrandscheh Reliefs zeigt musterhafte Gegenbei- 
spiele. Meist ist die Grundfläche ganz einfach gehalten. Alle illusionistischen 
Perspektiven, alle malerischen Andeutungen von Menschen und Pflanzen im 
Hintergrund, wie bei Begas oder Eberlein, fehlen durchaus. Ähnlich wie bei 
Thorwaldsen, nach dem Vorbild der Antike, wohl aber auch unter (Juattro- 
centistischen Einflüssen (es wäre etwa an Donatellos Verkündigungstabernakel 
in Santa Croce und an bestimmte Werke des Luca und Andrea della Robbia 
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ZU denken) ist die Figur einzig in der Fläche entwickelt. Es wird Wert darauf 
gelegt, sie in allen Funktionen zu zeigen, den Kopf im Profil, den Körper wie 
bei den Ägyptern in Frontalansicht gedreht. Dadurch werden Verkürzungen 
vermieden. Werden mehrere Figuren auf einer Darstellung vereinigt, so ist 
das Bestreben spürbar, sie als reine Existenzen zu geben, ganz wie es Marees 
tat, sie möglichst auf ihr rhythmisches Lineament zu reduzieren, ohne eigent- 
lich kubische Werte. Von Überschneidungen wird Abstand genommen. Der 
Duktus der Figuren klingt zusammen als Musik glücklichen gemeinschaft- 
lichen Seins. Immer wird die Basis wohl betont, auf der die Gestalten leben. 
Der nach oben gezogene illusionistische Boden, so beliebt bei Ghiberti, auf 
dem die ganze Szene nach vorne zu rutschen scheint, wird peinlichst ver- 
mieden. Deutlich wird immer wieder, besonders an den Rändern, das Niveau 
der Vorderfläche angegeben, Musterhaft sind die Figuren kompositioneil 
zusammengeschlossen. Allerneueste Bestrebungen sind vorgeahnt in der Ent- 
sprechung der Teile, der rein rhythmischen Behandlung der menschlichen 
Figur, der Vereinfachung, ja der Reduktion der Form im Sinne einer Monu- 
mentalisierung und in der energischen Ablehnung des^ Realismus. 

Beim Witteisbacher Brunnen hat Hildebrand seine Relieftheorie auch auf 
die Freiplastik angewandt. Sie gipfelt in der Forderung von der mindestens 
einen Ansicht, in der die Figur sich als einheitliches Flächenbild darzustellen 
habe, in der ihr „ganzer materieller Formbestand sich zur sehbaren Form um- 
bildet," und in der, „analog dem Bilde oder Relief, die ganze plastische Natur 
der Figur sich als einheitlicher Flächeneindruck darstellt und zusamnienfaßt." 
Weiter hat er aber hier seine Forderung von der Unterordnxmg der Plastik 
unter die Architektur künstlerisch dartxm können, eine Tat von höchster 
didaktischer Wirkung. Hildebrand ist hier der stärkste Antipode Rodins. 
Stellte dieser seine Figuren beziehungslos in den Raum, ohne die leiseste 
Relation zur Architektur, so sind Hildebrands Gruppen überhaupt nur im 
Zusammenhang mit dieser denkbar. Die Plastik entsagt ihrer Autonomie,, 
um als Stück eines Ganzen wieder zum Teil der Architektur zu werden. Es 
gemahnt an die Portalgewände und an den Schnitzaltar, wie Hildebrand sich 
auf eine breite, dunkle Baum- und Buschwand zurückzieht, vor deren ein- 
farbigem neutralen Hintergrund er seine Komposition entwickelt. Gewiß,, 
an die alte deutsche Brunnentradition knüpfte er dabei nicht an. Die kannte 
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eine solche Axifstellung nicht, noch eine bewußt einansichtige Durchführung. 
Meist in der Mitte oder in einer Ecke des Marktes stand der Brunnen als aus- 
gesprochen kubisches Produkt. Der schöne Brunnen in Nürnberg, der Ulmer 
Fischkasten sind die berühmtesten Beispiele. Daß gar der deutsche Barock- 
brunnenbau an dergleichen nicht dachte, ist selbstverständlich. Der Augs- 
burger Augustusbrunnen und der Münchener Witteisbacher Brunnen in der 
Residenz, zentral stehend und allseitig entwickelt, beweisen dies. Richtig aber 
ist es, daß jene figurale Allseitigkeit nirgends überzeugend gelöst ist. Immer 
hat die Hauptfigur im Grunde nur eine Ansicht, der die rechte Folie zu geben 
man sich nicht entschließen konnte. Altargewöhnung und Zweckwille diver- 
gierten immer irgendwie. Die Italiener haben, wenn sie einmal so etwas 
machten, es besser verstanden. Einen echten Rundbrunnen, voUseitig wie 
die Fontana delle Tartarughe in Rom oder wie der Brunnen auf der Piazza 
Madonna in Loretto gibt es in Deutschland nicht. Im Grunde jedoch ist 
Italien die Heimat des an die Architektur angelehnten Frontalbrunnens. 
Hildebrand hat vielleicht an große römische Beispiele gedacht, etwa an den 
Neptunsbrunnen auf der Piazza del Popolo in Rom, vielleicht sogar an die 
Fontana di Trevi, als er sich entschieden vom Zentralbrunnen abwandte und 
seine Stellung vor einer festen Rückwand bezog; ^^icher jedoch wurde er auch 
von Gefühlen geleitet, wie wir sie eingangs angedeutet haben. Im Aufbau 
spricht Rom stärker. Das gleichschenklige Dreieck der Hochrenaissance wird 
gewählt, dessen Höhe den Brunnenständer senkrecht durchschneidet. Die 
beiden Seitenfiguren, ein auf einem Flußpferd reitender Mann, der einen 
Felsblock schleudert, wohl ein Symbol auf die feindliche Naturkraft ^ des 
Wassers, und eine auf einem fischleibigen Stier sitzende Frau, eine Schale in 
der Linken, die freundliche Macht des Wassers darstellend, sind wiederum 
jeweils als Dreiecke komponiert, und zwar diesmal als rechteckige, indem die 
Basis der Gruppe und eine auf diese in Parallele zu dem vom Bassin abstürzen- 
den Wasser gefällte Linie einen Winkel von neunzig Grad bilden. Die drei 
parallelen Vertikalen, also die durch den Hauptwasserstrahl, den Brunnen- 
ständer gehende, nebst den beiden ideellen eben aufgezeigten sind die ein- 
zigen der Komposition. Sie genügen völlig, um das Ganze aufrechtzuhalten. 
Daneben sprechen nur noch Horizontale. Sie geben dem Brunnen das Woh- 
lige, Beruhigende. Vier mächtige Vertreter sind es. Der Rand des Bassins, 
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schmal und weit ausholend, die Mauer des mittleren Bassins, ziemlich hoch, 
mehrfach durch Pilaster gegliedert, geschmückt mit wasserspeienden Masken, 
aus deren Münder je zwei Schenkel eines Dreiecks bildende Strahlen ent- 
springen, die das Empfinden des Lagernden erhöhen, dann das große obere 
Bassin, breit von fließenden Wassermassen übergössen, und das kleine, obere 
Bassin, in das der aus der Mitte sich erhebende Strahl zurückfließt. Vermittelt 
wird zwischen diesen spärlichen Vertikalen und bevorzugten Horizontalen 
durch die beiden Schenkel des Gesamtdreiecks, wovon eingangs gesprochen 
worden ist, Sie sind über die Figuren dem Boden zu hinausgezogen und ver- 
einigen sich mit der Basis zu kompakten. Stein- und Felsenmassen, römische 
Barockerinnerungen, hier sehr glücklich verwandt. Die Figuren selbst sind 
schöne geschlossene Arbeiten und überaus bezeichnend für Hildebrand. Sie 
bilden Musterbeispiele für seine Relieftheorie. Hatte er gefordert, daß bei 
einem Relief das Gegenständliche sich als eine Flächenschicht von gleichem 
Tiefenmaß ordne, so übertrug er diese Anschauung auch auf die Rundfigur, 
worin wir ihm nicht wohl folgen können, eine Anschauung jedoch, die bei der 
reliefmäßigen Anordnung der Witteisbacher Brunnenarchitektur ganz wohl 
angebracht war, besonders da Hildebrand es sich angelegen sein ließ, die Groß- 
heit der Form möglichst zu betonen und alles auf die einfachsten Flächen zu 
reduzieren, ganz wie wir es beim Relief gesehen haben. „Alle plastische 
Einzelform muß sich in einer größeren Form einigen, alle Einzelbewegungen 
einen Teil einer größeren Gesamtbewegung ausmachen, so daß zuletzt der 
ganze Formenreichtum einer Figur in. einen einfachsten Flächengang ein- 
geordnet vor uns steht." Dies hat Hildebrand restlos erfüllt; in klarer Sil- 
houette, reliefmäßig in der Breite entwickelt, alle Funktionen mühelos ables- 
bar, selbst aus bedeutender Entfernung, grandios in der Simplifikation der 
Form, bis ins kleinste ausgewogen in der Entsprechung der Bewegung, stellen 
die Figuren andererseits doch nur Teile der Gesamtarchitektur dar, schlechter- 
dings nicht isoliert denkbar. Sie sind jeweils aus einem für Hildebrand be- 
zeichnenden Gefühl für den Block gearbeitet, der eine jede als idealer Raum 
noch zu umschließen scheint. Dabei aber kühl. Keine der Zeugungsleiden- 
schaft der knetenden Hand entstammenden Leiber, sondern der scharfen 
Kalkulation des im Block das Relief erspähenden Bildhauers. 

Hildebrands Raumbegriff ist durchaus im Block gebunden. Oder in einer 
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übergeordneten Architektur. Vom Raum, den die Plastik nach innen be- 
grenzt, oder vom Raum als Produkt der Plastik überhaupt, von einem un- 
geheuren Raum, in den hineinzutürmen höchste Wonne erscheint, wußte er 
nichts. In diesem Sinne kann die jüngste Generation ihn nicht mehr zu den 
Ihrigen zählen. Seine Bedeutung liegt im wesentlichen in der Reinigung der 
Plastik von malerischen Elementen, in der erneuten Betonung des Gesetz- 
mäßigen und in der eigenen Mäßigung. Was er schuf, ist unbedingt gut und 
richtig. Seine Natur riß ihn nicht fort zu Werken, die über seine Kraft gingen. 
Sie blieb in den Bezirken des Vernünftigen. So ist Hildebrand der Lehrer 
einer großen Schule geworden, deren klare Vernünftigkeit den Beifall der 
gebildeten Kreise errungen hat. Es wiederholt sich die Situation der Rauch- 
generation. Wieder ist es das kultivierte, im Grunde verstandesmäßig nach 
der Antike hin orientierte Bürgertum, das sich zu diesier aufregungslosen 
Kunst bekennt. Während die unteren Schichten und die aus ihnen herauf- 
gestiegenen nouveaux riches sich für die frappante realistische Kunst in der 
Art eines Maison oder für die realistischen Barockarbeiten der Eberleinschule 
begeisterten, war es die Klasse der akademisch Gebildeten, insonderheit jener 
Kreis, der die Goethetradition in Deutschland aufrechtzuhalten glaubte, der 
Hildebrand und seine Nachfolger aufs Schild erhob. Unter ihnen sind Arthur 
Volkmann, Richard Engelmann, Rudolf Bosselt, Paul Peterich, Louis Tuaillon, 
Hermann Hahn, Franz Stuck, Georg Wrba, Richard Zutt zu nennen. Sie 
alle verbindet das Streben nach der großen Form und die Anlehnung an die 
Architektur. Daneben spielt bei ihnen die Antike immer eine besondere 
Rolle. 

Volkmann hat Marees nahegestanden und ist nach dessen Tod in Rom ge- 
blieben. Ruhiges Sein, einfachste Stellung, völlige Gelöstheit der Figur bei 
ausgesprochen reliefmäßiger Anordnung ist ihm eigen. Trotzdem ist die er- 
folgreiche Hinaushebung über den Natureindruck nicht erreicht. Detail- 
realismus und Kolorierung geben den Figuren oft etwas peinlich Panoptikum- 
artiges, das sie ungünstig von denen Hildebrands unterscheidet. 

Richard Engelmann ist hier glücklicher gewesen. Mehrfach hat er das 
Problem der Eingliederung einer Statue in die Landschaft gestellt bekommen, 
und hat es immer befriedigend gelöst. Am bekanntesten ist der Stadtbrunnen 
in Görlitz, eine weibliche Figur am Rande eines Bassins gelagert, straff 
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komponiert, ideell im Räume ihres Blocks lebend, dabei durchaus im Zu- 
sammenhang mit der Landschaft empfunden. Der hinter ihr aufsteigende 
Rasen bildet die neutrale Folie, von der ihr ruhiger Rhythmus sich abhebt. 
Ähnliche hingestreckte, in sich ruhende, meist schlummernde Gestalten hat 
der Künstler mehrere gebildet. Die Massigkeit und Rundheit ihrer Form- 
empfindung verbindet sie mit Bestrebungen der jüngeren Generation. Die 
Art, wie die Auseinandersetzung mit der rohen Steinmasse des Blocks vor- 
genommen wird, befriedigt nicht immer. 

Als Erzbildner sind Hermann Hahn, Franz Stuck und Louis Tuaillon her- 
vorgetreten. Das Flüssige des Metalls, das Glatte der Fläche haben sie mit 
sicherem Gefühl empfunden. Meist haben wohl auch sie in ihren Werken, 
besonders in den großdimensionalen, die für die Marmorskulptur geforderte 
Ruhe erstrebt, nicht ohne jedoch auch gelegentlich alle Möglichkeiten des 
Metalls auszunützen. Von Stucks Amazone oder Wrbas Diana auf der Hirsch- 
kuh war der Schritt zum Kunstgewerbe nicht sehr groß, den Ignatius Tasch- 
ner und Theo von Goosen erfolgreich getan haben. Immerhin sind diese 
kleinen Salonbronzen in ihrer einfachen Gliederung, ihren sicher gelegten 
Flächen, in der feinfühligen Epidermisbehandlung die Boten einer neuen 
Zeit gewesen, wenn man bedenkt, daß es die Jahrhundertwende war, als sie 
mitten unter süßlichem Kitsch auftauchten. 

Ein neues Problem stellte Max Klinger. In ihm kämpfte das klassisch- 
germanische Bildungsideal, die professorale Tendenz, mit einem vollsaftigen 
heißen Temperament. So wird er immer wieder ins Barock zurückgeworfen. 
Im Grund ist es eigentlich nicht die Antike eines Thorwaldsen oder eines 
Hildebrand, die er suchte, nicht das reine Sein im Lichte, die Stille seligen 
Schauens, weit eher die eines Böcklin, die heitere, sinnenfrohe Welt der 
Satyren und Nymphen, der Bacchanalien oder auch die von tragischen Schick- 
salen geladene Atmosphäre Nietzsches. Klinger steht als Künstlerindividuali- 
tät Rodin weit näher als Hildebrand. Am ehesten ist er mit Richard Wagner 
zu vergleichen. Sein Wollen ist maßlos wie seine Phantasie, faustisch ge- 
lüstet es ihn, alle Leidenschaften in der eigenen Brust zu erleben, Ebtase, 
Rausch, Vision überfluten sein Schaffen, sprengen immer von neuem die 
Bande, die der klassische Zügelung erstrebende Künstler ihm anzulegen 
wünscht. So mündet er immer wieder im Barock. Was ist seine Liebe für 
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den farbigen Marmor, für die polylithe Symphonie, für die Verwendung edler 
Metalle, Elfenbein, Edelsteine am plastischen Kunstwerk anders als Barock- 
empfinden? Wagners Gesamtkunstwerk steht genau auf der gleichen Linie, 
und wenn der Archäologe Georg Treu in den achtziger Jahren für die poly- 
chrome Plastik eintrat und ihre Berechtigung historisch nachwies, so ist damit 
nur gesagt, daß auch die Wissenschaft sich dem Geist der eigenen Epoche 
nicht entziehen kann. Begas, Wagner, Böcklin, Klinger gehören zusammen. 
Sie sind der Ausdruck der deutschen Erscheinungsform des Neubarocks. Daß 
Wagners produzierende Tätigkeit früher fällt, kommt nicht in Betracht. Das 
Jahrhxmdertende sah seinen höchsten Ruhm. 

Klinger ist im Grunde ein malerischer Plastiker. Nicht nur in seinen späten 
Portraits der Wilhelm- Wundt-Büste und dem Karl-Lamprecht-Kopf, die ganz 
auf Rodinsche visuelle Mittel gestellt sind, nicht nur durch die Verwendung 
der Farbe auf den Bildwerken, wodurch von vornherein besonders an das 
Auge appelliert wird, er ist es überall, in der Art seiner Silhouette, im illusio- 
nistischen Aufbau der Gruppen, in der Verwendung der Draperie, in der 
Licht- und Schattenmodellierung der Oberfläche. Er erstrebt die einfache 
Bewegung, wie in der Amphitrite der Nationalgalerie (1899), der Salome 
des Leipziger Museums (1894), und liebt doch wieder die interessante 
Drehung, wie in der Badenden des Leipziger Museums und in der Kauern- 
den (1898) in Wiener Privatbesitz, er sympathisiert mit der klaren Ansicht, 
wie in der oben genannten Berliner Figur, der Salome und der Kassandra 
(1895), und schafft dann doch wieder ein Werk wie das Drama, bei dem der 
Beschauer wirklich „um das Denkmal herumgetrieben" wird, Leiber von 
hohem sinnlichen Reiz, aber gänzlich wirr, wie im Spasma rasender Konzep- 
tion zusammengeworfen. In seinem Brahmsdenkmal ist der" Künstler durch- 
aus abhängig vom Balzac Rodins. Aber welcher qualitative Unterschied. Man 
möchte als Parallele Böcklin und Munch daneben halten. Malt Munch eine 
gespenstische Landschaft, so spürt man die Unholde und Geister, die überall 
hinter den Bäumen versteckt sind, Böcklin malt sie mit hinein. Ebenso hier. 
Bei Rodin wird der Eindruck des in der Ekstase innerer Gesichte Lebenden 
einzig durch den Kopf erreicht, der aus der ungegliederten Masse des Ge* 
wandes nach oben heraus stößt. Klinger übernimmt das Gewand in seiner 
kompakten Fülle, aber er setzt darauf einen säuberlich ausgemeißelten Kopf 
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und bringt nun die Gestalten der Brahmsschen Vision in corpore neben dem 
Denkmal an. Sie ranken sich an ihm empor und flüstern dem Komponisten 
die Melodien zu. 

Dieselbe NeubarocHsierung ist auch im Beethoven (1902) zu spüren. 
Beethoven selbst als Erscheinung grandios. Das Grenzenlose, Ungebändigte, 
Titanenhafte des in der Wut des Schaffensprozesses Ringenden lag Klingers 
verwandter Seele. Wie der Schleier einer Luftschicht liegt es über dem Ant- 
litz des mit blindem, nach innen gekehrtem Auge Schauenden. Ungemein 
geschlossen in der Gesamtwirkung, ganz auf Symmetrie gearbeitet, der nackte 
Oberkörper aus schneeweißem Syramarmor. Die Hände zu Fäusten geballt 
auf dem übergeschlagenen Knie. Über dem Oberkörper liegt ein Gewand 
aus gelbbraunem, streifigem Tiroler Onyx. Der Musiker sitzt auf einem in 
verlorener Form gegossenen vergoldeten Thronsessel, der seinerseits auf einem 
Felsen aus dunkelbraunviolettem Marmor ruht. Ein Adler kauert zu seinen 
Füßen. Er ist aus schwarzem, weißgeädertem Pyrenäenmarmor. Auf der 
Innenseite der Lehne sind Engelsköpfe in Elfenbein angebracht, ihre Flügel 
mit Achaten, Jaspis und Opalen auf Goldfolie inkrustiert. Die Seiten und der 
äußere Rücken des Sessels sind mit Reliefdarstellungen geschmückt. Auf dem 
Rücken Johannes vom Kreuz hereilend, die aus der Muschel ersteigende Venus 
vertreibend, links und rechts auf den Stuhlwangen der Sündenfall. Auf dem 
oberen Rand mit der Lehne fünf liegende menschliche Leiber, „Geschöpfe 
des Prometheus". Eine Menge Symbolik, über die es eine ganze Literatur 
gibt, auf die jedoch einzugehen nicht unsere Aufgabe ist. Die Silhouette des 
Sessels ist stark geschwungen und in ihrer Stabilität aufgelöst, die Reliefs 
malerisch in Begasscher Art behandelt. 

Soll man das Ganze werten, und es fordert unbedingt zur Stellungnahme 
auf, so darf man wohl sagen, daß es sich hier um eine wahrhaft geniale Ge- 
schmacklosigkeit handelt, eine Geschmacklosigkeit, die nur durch das Zu- 
sammentreffen von Faktoren möglich war, wie sie in dem Genie eines Klinger, 
der malerischen Einstellung seiner Zeit, dem Jugendstil im Kunstgewerbe, der 
Großmannssucht einer zu schnell reich gewordenen Nation, der ornamentalen 
Geschwätzigkeit des Graphikers und der Tendenz zum dimensional Riesen- 
haften liegt, die für einen Teil der neudeutschen Kunst bezeichnend ist. Das 
Ganze ist nicht zusammen empfunden. Es ist zusammengedacht« Um den 
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Kern des unzweifelhaft groß gesehenen, von innen heraus plastisch gebauten 
Beethoventörpers ist die grelle Polyphonie allzu laut angeschlagener Disso- 
nanzen gelegt, die die klare Führung des Grundmotivs beeinträchtigen. Das 
Orchester der. vielfarbigen, einander überschreienden Metalle und Marmor- 
arten hat nichts zu tun mit der Neunten Sinfonie, die Klinger vorgeschwebt 
haben mag. Dort erhebt sich aus dem Chaos entfesselter Leidenschaften, der 
Gigantomachie wütender Bässe, dem orgiastischen Taumel von Streichern 
und Bläsern nach der tiefen Resignation des dritten Satzes am Ende die Seele 
zur reinen Anschauung göttlicher Verklärung. Vielleicht hat Klinger in dem 
weißen Marmorkörper etwas Ähnliches erstrebt, erreicht hat er es nicht. 
Beethoven weitete die Form wohl aus, doch er zerschlug sie nicht, nein in 
der Stabilierung einer neuen und doch gewachsenen Form ist er der Vater 
der heutigen Musik geworden. Dies kann von Klinger nicht gesagt werden. 
Elkan ausgenommen, der bei aller Anlehnung an Klinger doch Vereinfachung 
sucht, hat Klinger keinen wesentlichen Nachfolger gehabt. Die Jungen von 
heute lehnen das allzu Effektvolle seiner Schöpfungen ab. 
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Wir befinden uns in Berlin in den ersten Jahren des zwanzigsten Jahr- 
hunderts. Soeben, 1899, ist die Sezession eröffnet worden. Im Katalog 
der Plastiken liest man die Namen Hildebrand, Dasio, Hermann Hahn, Franz 
Stuck, Ignatius Taschner, Hugo Kaufmann, August* Kraus, Fritz Klimsch 
und August Gaxil. Ein Jahr später treten Wrba, Tuaillon, Meunier, Minne, 
Rodin, Lederer, Josef Floßmann hinzu. Daneben arbeitete schon seit 1894 
Franz Metzner in Berlin. 1904 taucht neben Albiker und Hoetger der Name 
Georg Kolbe auf. Dies sind die Jungen. Die Keime der gesamten neueren 
Entwicklung liegen bei ihnen. Vielleicht nicht immer deutlich erkennbar, ist 
alles in nuce schon dort vorhanden. Begasschule, Hildebrandvorbild und 
Rodin kämpfen den Kampf. Die Auseinandersetzung mit dem Barock ist das 
Zeichen der Zeit, sei es im Sinne Rodins, in der Richtung auf eine Sublir 
mierung der Form, sei es im Sinne Hildebrands in der Richtung auf ihre 
Monumentalisierung. Hermann Hahn, Dasio, Hugo Kauf mann, Franz Stuck, 
Ignatius Taschner sind reine Hildebrandianer. Über sie wurde schon ge- 
sprochen. Auch August Kraus wandelte in ihren Bahnen. Selbst Begas- 
Schüler, hat er ernsthaft um die Reinigung seiner Formanschauung gerungen. 
Die Bronze ist das ihm gemäße Material, aber er beutet es nicht aus in der 
Art seines Lehrers Begas, sondern er erstrebt auch in ihm bei mäßiger Natu- 
ralistik ruhige, ausgewogene Stellungen von einer gewissen Klassizität der 
Empfindung. 

In ähnlichem Sinne ging die Entwicklung August Gauls vor sich, der zuerst 
durch seine Löwen am Begasschen Kaiser- Wilhelm-Denkmal Aufsehen erregt 
hatte, dann durch den reinigenden Einfluß des römischen Marees-Kreises ge- 
schritten war. Die Einfachheit und Plastizität der Form, ihre Taktilität und 
die hervorragende handwerkliche Durchbildung jedes einzelnen Stückes 
sicherten ihm vom ersten Augenblick an den Beifall weiter Kreise. Die ge- 
fälligen Sujets taten das Ihrige. Eine gewisse Kunstgewerblichkeit im besten 
Sinne haftet den Stücken immer an und verbindet sie mit den Produkten der 
Münchener Schule, über die sie jedoch weit hinausragen. Es ist weniger das 
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Psychische des Gegenstandes, als die formale und handwerklich-manuelle 
Verarbeitung, die Gaul interessieren. Er steht dein Tier als vernünftiger 
Mensch gegenüber. Keinen Augenblick verläßt er diesen Standpunkt. Mit 
liebenswürdiger Bonhommie beobachtet er es, wenn auch unironisch. Aber er 
bleibt immer hoch über ihm stehen als ein denkender Mann. Daher wohl die 
leichte Verständlichkeit seiner Schöpfungen bei den Gebildeten, die sonst der 
Qualität nicht so rasch geneigt sind. Was Gauls Kunst jedoch fehlt, ist die 
Wärme des sich liebenden Neigens zum Tier und die Ehrfurcht vor dessen 
unerforschlicher Welt, Dinge, die die Schöpfungen von Renee Sintenis aus- 
zeichnen. Aber diese letzteren liegen immerhin wohl fünfzehn Jahre später 
und gehören einer ganz veränderten Einstellung an, über die hier noch nicht 
zu sprechen ist. Gaul ist, so seltsam es klingen mag, ganz Hildebrandianer im 
Sinne einer rationalistischen, unmetaphysischen Stellung zum Objekt. 

Im ganz allgemeinen kann man für jene Zeit den Einfluß des Hildebrand- 
scheh Geistes gar nicht hoch genug veranschlagen. Sein Formproblem ist 
die „Bibel des Bildhauers", sich in sie zu vertiefen erste Forderung. Seine 
Wirksamkeit ist jedoch in vielen Fällen erst aus zweiter Hand zu verstehen, 
nämlich durch das Medium jener liebenswürdigen Münchener Künstler, be- 
sonders durch Franz Stuck, dessen Ornamentik vorzügliches Auf sehen erregte. 
„Er", so erzählte mir einmal Hugo Lederer, „war uns die Brücke zu Hilde- 
brand." 

Daneben wirkte der Impressionismus. Fritz Klimsch war gerade 1899 mit 
einer Damenstatuette vertreten, von der völlig malerischen Ansicht, den 
stark belebten Flächen, der zufälligen Situation, wie sie in den Bestrebungen 
der zeitgenössischen Malerei lagen. Aber auch davon tendierte er weg, und 
zwar wiederum in der Richtung auf Hildebrand, unter dem deuthchen Ein- 
fluß von Stuck. Das Kubische festigte sich, das Statische nahm zu. Stark 
erinnert die Behandlung des Steins an Hildebrandsche Vorbilder. Wie eine 
Figur in der Fläche entwickelt wird, der Block betont, dem Gewand seine 
illusionistische Materialität genommen und ihm ein symbolisches Gegenbild 
im Stein geschaffen. In der späteren Produktion sind auch folgerichtig Ein- 
flüsse Maillols zu spüren. Aber die kühle Begrifflichkeit Hildebrands lag der 
fröhlichen, sinnlich empfindenden Natur Klimschs nicht. Eine nervöse, male- 
rische, sensitive Note bricht immer wieder bei ihm durch und stellt zweifellos 
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sein besseres, eigeneres Ich dar. Es werden da ganz feine Reize der Oberfläche 
erreicht und eine süße Musik des Konturs, die sich recht merklich von den 
unnahbar hoheitsvollen Führungen Hildebrands unterscheidet. 

Stark wirkte auch Meunier. Mit zehn Nummern ist er 1900 auf der 
Sezession vertreten. Kein Plastiker hatte ihrer mehr. Hildebrand nur sieben. 
Er verband Realistik der äußeren Aufmachung, unpathetische Sujets mit 
einer Monumentalität der Form und einer Plastizität im einzelnen, die er- 
regten. Gewiß, man sah Millet hinter ihm stehen, aber Millet war tot und 
Meunier lebte. Die Grundstiinmüng der Zeit war sozialen Themata zu- 
geneigt. Meunier war aktuell. Er stand weit entfernt von Hildebrand. 
Gewisse Gruppen spielten ihn gegen jenen aus. Es genügt, ein Relief zu 
besehen, um dies sofort zu begreifen. Vor einer illusionistischen Fläche mit 
landschaftlichen Andeutungen vorgelegte Figuren, oft weit herausfallend, ein 
Getreidefeld, Gewitterwolken, lodernde Flammen plastisch dargestellt. Es 
ist kaum nötig, mehr zu sagen. Trotzdem ist Meunier Plastiker. Er imitiert 
nicht realistisch, er setzt den Eindruck in plastische Sprache um. Nie wird 
versucht, das Weiche, Stofflich-Charakteristische eines Hemdes, eines Schurz- 
felles zu geben, immer wird ihm eine adäquate plastische Gegenform ge- 
schaffen. Es wird tastbar gemacht. Das Licht arbeitet, doch nicht eigen- 
mächtig. Es wird auf die hellen Buckel gezwungen und unterstreicht die 
runde Form. Das Flüssige der Bronze kommt zu Hilfe. Die Weite ihrer 
Möglichkeiten erlaubte vieles, was Hijdebrand sich im Stein versagte. Meu- 
nier beschäftigte lebhaft die junge Generation. Die über das Individuelle 
hinausgehobene Typik seiner Figuren, das unter Schurzfell, Arbeiterhose 
versteckte Klassische, das Imposante der Gesichtsbildung, kurz die Adelung 
des Arbeiters taten das Nötige. Die Generation der Käthe Kollwitz, Lieber- 
mann, Hauptmann," Sudermann, Max Kretzer, Johannes Schlaf, Arno Holz 
mußte dafür sich entflammen. Dazu kam, daß in diesem Belgier zwei Rassen- 
elemente wirksam waren, die in ihrer Vereinigung in Deutschland seltsam 
faszinierten. Das germanische "Element sorgte für die Herausafbeitüng des 
Charakteristischen, für die malefische Durchfurchung des Gegenstandes, für 
die philosophische Begründung in einer sittlichen Idee und für die senti- 
mentale Note. Das Roinanische steUte das heroische Pathos, wenn auch teil- 
weise erborgt von Millet, aber doch rassemäßig echt, die Steigerung des Nur- 
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charakteristischen ins Klassischideelle, wie überhaupt für den ganzen antiken 
Apparatus, der unter den Bergmannskleidern immer sichtbar wird. Nur wenn 
man sich dies klar macht, kann man begreifen, daß diese im Grunde doch 
verlogene Kunst, deren Verlogenheit man erst richtig faßt, weim man Blätter 
von Käthe Kollwitz daneben hält, auf die Gebildeten einen solchen Eindruck 
machen konnte. Der Arbeiter, der neue Gott der Zeit, war idealisiert. Man 
brauchte sich nicht um seine soziale Lage zu betrüben, man bekam keine 
Anklagen in Gestalt unangenehm naturgetreuer Realistika zu sehen, sondern 
man erblickte den durch die Arbeit gefürsteten Heroen. Auf einmal schien 
eine Synthese gefunden. Ein neuer Rauchtypus! Hatte jener dem gebildeten 
Bürgertum die bequeme Vereinigung von Realismus der Alltagserscheinung 
mit dem Pathos antikischer Klassizität geboten, so offerierte sie jetzt Meunier 
für den neuen Stand, der sich anschickte, das Erbe des dritten Standes anzu- 
treten. Das Proletariat, sofern es überhaupt Kunst besah, fühlte sich ge- 
schmeichelt, das Bürgertum behielt seine Ruhe und seinen gesundheits- 
fördernden Mittagsschlaf. So tritt die Situation vom Anfang des neunzehnten 
Jahrhunderts genau in derselben Art im Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts 
auf, und zwar durchaus im Sinne der Klassensuccession. Aber es zeigt sich 
uns Heutigen, wie schlecht diese Kunst war, trotz tüchtiger Technik, daß 
gerade aus ihr, die 1900 triumphierte, kein einziges fruchtbares Samenkorn 
sich entfaltet hat, auf das auch nur eine der Spielarten unserer heutigen 
Kunst zurückgeführt werden könnte. 

Weit zeugungskräftiger war immerhin das Begas-Barock. Hugo Lederer 
wuchs aus ihm empor. Aus Znaim in Südmähren stammend, Sohn eines 
Dekorationsmalers, ausgestattet mit den tüchtigen handwerklichen Kennt- 
nissen einer Fachschule der Tonindustrie, kam der Zwanzigjährige 1890 zu 
Schilling nach Dresden. Aus seinem Geist heraus entstand in diesem Jahr 
eine Allegorie auf den Krieg in der Görlitzer Ruhmeshalle. Michelangeleskes 
Barock, innerlich dem Künstler immer gemäß, lebte sich hier hemmungslos 
in den Originalformen aus. Riesige, sich windende Athletenleiber, forcierte 
Bewegungen, Bühnendonner, eine Personifikation des Krieges mit unvermeid- 
lichem Schwert, einem Mantel, der aufgewirbelt ihr ums Haupt weht, mitten 
im Schwünge festgefroren scheint, und daneben seine Verwandtschaft mit 
den Produkten des Jugendstils nicht verleugnen kann. Dabei jedoch schon 
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im Gesicht jene Verbreiterung der Formen, die an Späteres denken läßt, 
und in der Aufteilung der Figuren im Räume jene Symmetrie, die gänzlich 
unbarock, das Bismarckdenkmal vorkündet. 

Zur selben Zeit arbeitet Franz Metzner ganz im Jugendstil, verknotet 
spielerisch menschliche Leiber, legt sie katzengleich wohlig gestreckt um 
Tintenschalen, Kerzenträger, rankt sie an Handspiegeln empor, das Haar in 
weichem Flusse auflösend und dem Material vermählend. Wie Lederer 
kommt er vom Handwerk her, wie er aus slawischen Gegenden, aus Wescherau 
in Böhmen, wenn er auch sein Deutschtum immer betont hat. Nach mannig- 
fachen Schicksalen bei einem Grabbildhauer in der Heimat, dann in Leipzig, 
taucht er 1894 in Berlin auf, arbeitet für die Porzellaimianufaktur, macht 
Ziervasen mit sich auflösenden Rändern, aus denen Köpfe herauswachsen, 
daneben Sitzfiguren, weich hingegossene Gestalten von dem fließenden 
Lineament des Jugendstiles. Kantige, steüe, präraffaeUtische Typen, hyper- 
stilisiert, mit bandmäßig zusammengefaßten Haarsträhnen wechseln mit be- 
tont realistischen. Schon aber zeigen sich jene breiten, heftig aneinander- 
stoßenden Flächen, die den späteren Metzner auszeichnen. 

Auch auf ihn wirkt Hildebrand. Seltsam ist es zu beobachten, wie das 
Formenklärungsprinzip des großen Müncheners von Lederer und Metzner 
verarbeitet wird. In Lederer, dem Barockmenschen, lebt untUgbar die Liebe 
zur riesenhaften Form. Kaum kann er diese ungeheuren Leiber bändigen, 
die ihm immer wieder unter seiner Hand entstehen. Sie winden sich mit 
ihren strotzenden Schenkeln, ihre Muskeln sind zum Bersten gespannt, ihre 
Brüste blähen sich. Die Rosse knirschen im Gebiß, sie sind kaum zu halten. 
Alles ist riesenhaft, alle Lüdenschaften scheinen hier versammelt und in Form 
gezwungen. Aber es ist hohl. Hinter diesen Spannungen steht nicht die 
adäquate Kraft, sondern nur die Liebe zur Kraft. Aus dem eigenen Wunsch- 
bild heraus sind diese Geschöpfe geschaffen, aus der Sehnsucht nach dem 
Anderssein, nicht als echte Söhne den eigenen Lenden entflossen. Der 
Vergleich mit Michelangelo drängt sich überall auf, immer sehr zum 
Schaden Lederers. Die michelangeleske Form ist da, aber sie ist psychisch 
nicht ausgefüllt. Lederer hat später gestrebt, sein Barock im Sinne Hilde- 
brands zu dämpfen. Was er hier sofort annimmt, ist das Prinzip der Ein- 
ansicht, die Symmetrie zum Zweck monumentaler Steigerung, Schon im 
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„Schicksal" (Hamburger Privatbesitz, 1891) ist diese Symmetrie vorhanden, 
im Entwurf zum Weimarer Lisztdenkmal (1900), verbunden mit einer durch 
und durch barocken Anhäufung von Menschenleibern bei stark bewegtem 
Postamentaufbau. Im Breslauer Fechterbrunnen in der Universität (1901/04) 
lebt sich das Barocke im Sockel aus, der weibliche Riesenleiber von mächtigen 
geschwellten Formen und stark bewegtem Kontur zeigt, während die Figur 
des Fechters in ruhiger, einansichtiger Hildebrandscher Stellung erscheint. 
Trotz einer immer wieder erkennbaren Liebe zur bewegten Form, zur Plasti- 
zität im Sinne von Rundheiten, erzieht sich Lederer zur beruhigten Form, 
unzweifelhaft unter dem wachsenden Einfluß von Hildebrand. Der erste 
Entwurf zum Kruppdenkmal, sogar das wesentlich schwächere, später aus- 
geführte zweite Modell zeigen dies. Die Formen werden flächenhaft ver- 
breitert, zusammengeschlossen in blockhafter Empfindung. Den einzelnen 
Figuren wird die Eigenexistenz verkürzt. Sie werden in die Masse des Ge- 
samtvolumens hineingebunden und sind nur Elemente des architektonischen 
Grundgedankens. Lederer zwingt sich zur Ruhe, bändigt seine Kraft, ver- 
wehrt ihr das Schweifen ins Ungeheure und, indem er haushält mit ihr, steigt 
die Intensität seines Erlebnisses, das Kunstwerk gewinnt an Echtheit. 

Der Bismarck vom Hamburger Hafen stellt die nächste Etappe dar. Er 
schließt sich folgerichtig dem ersten Entwurf des Essener Kruppdenkmals 
an. Am Sockel die Schwertträger bilden die Brücke vom alten Lederer her 
zum neuen. Wieder jene Riesenleiber, wieder das Aufgebot allzu muskulöser 
Ringkämpfer, von Kraftprotzen ohne innere Beseelung, von Posen ohne Not- 
wendigkeit, kurz von Existenzen, deren Leben künstlerisch berechtigungslos 
ist, da die Formen nicht von innen nach außen entstanden, als zwingendes 
Produkt der psychischen Voraussetzungen, sondern von außen her aufge- 
schichtet. Anders der Bismarck (1905). Hier ist alle barocke Kraft in ein 
einfaches Vertikalschema zusammengedrängt. Das Ganze ist architektonisiert. 
Die grauen Granitquadern sprechen stark und geben den Rhythmus an. Das 
Eigenleben der Figur hat aufgehört. Es unterliegt dem Gesetz des Steines. 
Der Stein diktiert. Das ist ein Hildebrandsches Prinzip, das hier in unver- 
gleichlicher Weise wirksam geworden ist. So schafft die Quaderhaftigkeit 
dem Bismarck die Form. Nichts, das nicht ihr unterworfen wird. Auf diese 
Weise entsteht die oft bewunderte Monumentalität des Werkes. Ungemein 
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glücklich trafen alle Vorbedingungen hier zusammen. Die Liebe ^um 
Cyklopischen, die Verehrung des Heroischen von selten der besonderen Prä- 
disposition des Künstlers, die Aufnahme des Einansichtsgedankens, der 
Symmetrie, wie Hildebrand sie Idirte, und die Erfassung des Charakters des 
Steines als eines künstlerisch produktiven. Aus dem Bismarck der Realität 
oder der klirrenden kriegerischen Aktion, wie die Begasschule ihn liebte, ist 
der Bismarck der Idee geworden. Eine abstrakte Form, ein Symbol für ihn 
wurde gefunden, aber nicht irgendwie erdacht, sondern aus dem Stein selbst 
erwachsen. Daher die seltene Einheit dieses Kunstwerks. Das Denkmal ist 
Kubik sans phrase, es atmet jene Ewigkeitsdauer, die ein Steinmonument haben 
muß. Hier paßt das Wort unserer Einleitung: Aus der Welt. organischer Ver- 
gänglichkeit ist dieser Bismarck eingegangen in die Welt anorganischer Un- 
vergänglichkeit, in die Gesellsrchäft der Felsen und Berge, deren Existenz 
unendliche Generationenreihen überdauert. 

Hierüber ist Lederer nicht mehr hinausgekommen. Aber es ist auch gar 
nicht nötig. Dieser Wurf- war ein Leben wert. Betrachtet man die zarten 
Kinderköpfchen aus rotorangefarbener Wachsmasse, die der Künstler unlängst 
geschaffen, so erkennt 'man,, daß . der im Gi;unde weichen Natur des Öster- 
reichers die Megalomanie wesensfremd ist^ zu der eine seltsame Sehnsucht ihn 
immer von neuem hinzieht. - . 

Diese Megalomanie hat auch Metzner erfaßt. Bei ihm wurde der Konflikt 
tragisch. ' Von' Natur aus weniger barock . angelegt als Lederer, neigte er von 
Anfang ah dazu, die menschliche Gestalt ornamental aufzulösen. Bei Lederer 
ist überall viel individuelles Leben der. Figur, eigen; oft aufgebläht, aber un- 
leugbar kenntlich. Seine Leiber werden von irgendwelchen Kämpfen und 
Leidenschaften durchschüttelt und wehren sich gegen die Bändigung im 
Formalen. Vorstufen übrigens zum Bismarck, der sich selbst Gesetz ist. Bei 
Metzher wird dem Eigenlebeh der Figur keinerlei Zugeständnis gemacht, 
es wird ornamental vergewaltigt. Hier erscheint die urgermanische Abkunft 
des Künstlers unzweifelig glaubhaft. Die Linie vom nordischen Tier- und 
Bandornament, das die Geschöpfe als willenlose Bestandteile der Ornamentik 
einordnete, sie stilisierte, deformierte, jeden Selbstlebens entkleidete, über 
den Jugendstil, dem genau dasselbe Grundgefühl eigen ist, und den Metzner, 
wie wir gesehen haben, jahrelang mit bemerkenswerter Produktivität vertrat. 
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ZU dem Stil der Rheingoldskulptur (1907) ist deutlich. Sie sind nur Orna- 
mente. Ihre Bewegungen sind keine Kämjpf e um ihre vitale Existenz, wie bei 
Lederer, sie sind nur rhythmisch. Metzner möchte den Kampf mit dem 
Schicksal für sie deutlich machen, doch es gelingt ihm nicht. Wo ein Glied 
dem Rahmen nicht eingezwungen werden kann, wird es abgehackt. Kugelige 
Schädel werden platt geschlagen, das Runde wird eckig, das Eckige rund. 
Einen Kampf zwischen Figur und Bildner gibt es nicht, das grandioseste Schau- 
spiel, das die Plastik bieten kann, bei Michelangelo sinnverwirrend, bei 
Lederer mindestens sehnend erstrebt, bei Metzner nicht vorhanden. Der 
ornamentale Wille regiert. Die Figuren werden vergewaltigt. Gemeinsam 
mit jenen Leder er s haben sie das unechte Kraftmeier tum, die Riesenmäßig- 
keit ihrer Bildungen, Produkte jener sdtsämen Mischung von Begasbarock, 
Hildebrandmonumentalität und Jugendstil. 

Vergleicht man Hildebrand mit Metzner, so fällt recht eigentlich erst auf, 
wieviel südliche Heiterkeit ersterer doch aus seiner Sehnsucht geboren hat. 
Gewiß, die Gestalten sind kühl, aber es sind in olympische Reinheit hinauf- 
gehobene, sich in seliger Gelöstheit entfaltende Leiber. Bei Metzner sind 
sie nicht minder kühl, nicht minder der Spekulation und mathematischen 
Berechnung erwachsen, aber sie enthalten noch alle Schlacken ihrer nordischen 
Zeugung. Ungelöst, psychisch gebunden, Sklaven einer imerbittlichen Macht, 
unfähig, über ihre Existenz zu bestimmen, verhetzt, ewig lebend unter dem 
Druck zwanghafter Vorstellung, spannen diese Männer und Frauen umsonst 
ihre Muskeln, ihre Fessel ist das nordische Ornament, das sie kettet. 

Vergleicht man Metzner mit Rodin, so wird das Spekulative seiner geistigen 
Organisation noch klarer. Die Sinnlichkeit, die sich bei dem Franzosen eine, 
wenn auch nicht plastisch absolute, so doch adäquate Form schafft, so daß 
ihre Existenz als etwas Freudiges; Schönes empfunden wird, diese Sinnlich- 
keit scheint bei Metzner durch den Drück innerer Zweifel, durch die Unrast 
furchtbarer Gesichte, durch den Zwang zur begrifflichen Formulierung ver- 
giftet. Metzner war eine im Grunde heiße, sinnliche und deshalb auch 
plastische Natur. Man muß nur einmal seine kleinen Tonmodelle und seine 
Zeichnungen im Metznerhaus in Zehlendorf betrachtet haben, um dies als 
undiskutierbare Gewißheit mit sich fortzunehmen. Wie empfand er die Rund- 
heiten der Körper, welche Erdennähe haben diese rein vegetativ zusammen- 
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geballten Massen, die nichts sein wollen als Geschöpfe, wie: windet sich das 
Leben selbst in diesien Torsen, die nicht nur äußerlich an die Tonskizzen 
Michelangelos erinnern. Aber zwischen diesem Metzner und dem der großen 
Monumente klafft der Riß. Eine Sucht zur Abstraktion erfaßt ihn dann. 
Indem die Leidenschaft auf die Höhe einer pathetischen Absolutheit als eine 
gereinigte hinaüfgehöben werden soll, verliert sie den Saft ihrer natürlichen 
Herkunft, wird kalt, deklamatorisch. 

In Metzner stellt sich uns ein germanisches Schicksal dar, wie es die deut- 
sche Kunstgeschichte. mehrfach gesehen hat. Diese kennt die bewußte Ent- 
sinnlichung unter dem Einfluß religiöser Vorstellung, iveiter unter dem 
falsch verstandenen Vorbild der Antike. Hier tritt der Fall auf, daß eine 
quellende, reiche Unmittelbarkeit einer alten Sehnsucht nach dem Uber- 
individuellen geopfert wird, das die megalomane Zeit im Riesenhaften sah. 
Um das auszudrücken, wonach die grandiose Künstlerseele Metzners rang, 
dieses Einsamen, der gepeinigt von.derMania des Schaf fenmüssens, mit nach 
innen gewendetem' Blick^ rast- und ruhelos sein Dasein dürchstürmte, hätte 
es einer anderen Visionskraft bedurft, ab sie ihm gegeben war. Ähnlich wie 
Lederer besaß er' in riesigem Maße nur die Sehnsucht nach der Kraft, nicht 
die Kraft selbst. Deshalb sind seine zyklopischen Gestalten hohl. Immer soll 
man die Augen wieder j^uf Michelangelo wenden, dessen Erlebnisart in ihrem 
Grundakkord dieselbe ist wi6 die Metzners, um den letzteren richtig be- 
urteilen zu können. Erschreckend tief fällt er dann herab. Am Leipziger 
Völkerschlachtdenkmal, das er im ersten Jahrzehnt des zwanzigsten Jahr- 
hunderts zusammen mit Bruno Schmitz schuf , wurde ihm eine Aufgabe, wie 
Lederer sie am Bismärckdenkmal erhielt, und wie Michelangelo sie im Julius- 
grab empfangen hatte. Seit undenklichen Zeiten war einem' Bildhauer eine 
ähnliche nicht gestellt worden. Metzner hat völlig versagt. Dimensional 
riesenhafte Gestalten mit gewaltiger Muskulatur, aber ohne inneres Leben. 
Unzweifelhaft steckt Urmenschliches in diesen Bildern, brüten diese Riesen 
maßlose Träume, bändigt diese Leidenschaften ein Schicksalswille von antiker 
Unerbittlichkeit, aber gerade weil man die Richtung erkennt, in der die Ab- 
sicht des Bildhauers strebte, und auf der anderen Seite das ungewöhnliche 
Ausmaß der Form sich aufdrängt, kann man an der völligen Unzulänglichkeit 
des Erreichten nicht vorübersehen. Das Los Metzners ist tragisch, tragisch. 
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wie man es auch betrachtet. Ein ornamental angelegter Germane, mit plasti- 
schen Neigungen, dei^ die größte bildhauerische Aufgabe seiner Zeit gestellt 
wurde, ein von dunkeln Visionen Gehetzter, der seine Sinnlichkeit bezwang 
zugunsten einer abstrakten Form, die auszufüllen ihm an Kraft gebrach, ein 
im Grunde feiner Plastiker mit überdurchschnittlicher Sensibilität, den die 
Megalomanie des wilhelminischen Deutschland ins Cyklopische trieb. Und 
wie jene zarten Kinderköpfe, von denen wir bei Lederer gesprochen haben, 
das echteste Sein jenes Mannes uns enthüllten, so steht als letztes Opus des 
mitten aus seinem Leben weggerafften Metzner die etwa ein Meter hohe 
Gestalt einer schwangeren Frau, so fein, so einfach, so ganz ohne Rhetorik, 
ohne ornamentale Vergewaltigung, ohne forcierte Monumentalität, daß eine 
Geschlossenheit der Wirkung erreicht ist, wie sie der Künstler in seinen 
Riesenwerken nie besessen. Einmal durfte die Seele dieses Mannes in Ruhe 
sich ausleben. Hier erkennt man, welchen Künstler Deutschland hätte be- 
sitzen können. 

Der geschickte Mestroviö hat sich dann des Formenrepertoires Metzners 
bemächtigt und es unter vorsichtiger Zugabe frühgriechischer Elemente zu 
einem neoslawischen Stil verarbeitet. Andere haben seine sehr reizvolle 
ornamentalisierte Kleinplastik übernommen, wie sie am NoUendorf-Cines in 
Berlin und am dortigen Volkstheater zu sehen ist. Diese betriebsamen Leute 
haben sie durch ein paar äußerliche Accente verändert und pikanter ge- 
macht. Es ist jedoch angebracht, gelegentlich darauf hinzuweisen, wo eigent- 
lich die Quelle dieser Kunst lag. 

Stellte sich in Metzner der Typus eines deutschen Bildhauers dar, der 
seine Sinnlichkeit bezwang, um zur überindividuellen Form zu gelangen, so 
bietet sich in Minne ein anderer, dem die überindividuelle entsinnlichte Form 
notwendig und organisch dem Rhythmus des eigenen Blutes entstieg. 

Im Jahre 1900 erschien eiti Bildwerk dieses Belgiers, Knabe mit dem Wein- 
schlauch (Marmor), auf der Sezession. Ein breitbeinig überaus mageres 
Bürschlein, das scharf in der Hüfte sich zur Seite biegend, aus einem antiken 
Weinsack eine Flüssigkeit entleert, deren sich verbreiternde herabstürzende 
Masse in ihrer steingewordenen Form die dritte Stütze bildet, durch die die eng- 
gedrängte Rumpf- und Schulterpartie des Knaben gehalten wird. Ungemein 

dürftige, knochige Formen, realistisch und doch wieder mehr, zusammen- 
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gehalten von einer Stilisierung im Sinne einfacher Bewegung, einfacher Rich- 
tung. Plastik ohne Tastbarkeit, Plastik als gestaltete primitive Funktion. 
Man sprach von Neugotik. Man erfuhr, daß es sich um den 1867 in Gent 
geborenen Sohn eines Architekten handelte, einen Schüler Charles van der 
Stappens, der vor einigen Jahren mit seltsamen Schöpfungen an die belgische 
Öffentlichkeit getreten, besonders durch die Komposition eines Brunnens \ 

leidenschaftliche Meinungsverschiedenheiten erregt hatte. Man erfuhr wei- 
ter, daß dieser Brunnen soeben durch das eifrige Wirken Meier-Gräfes auf 
der Wiener Sezession ausgestellt worden sei und eine nicht minder heftige 
Opposition erfahren habe. 1902 erschienen neue Bildwerke, der Maurer (da- 
mals Schnitzer genannt, Holz), die Badende und die Auferstehung. Irgendwie 
doch auch verankert im Jugendstil, im Präraffaelitismus, begann der Künstler 
jetzt besser begriffen zu werden. Mindestens war die Gegenbewegung gegen 
das Barock klar. Von hier aus waren Freunde zu gewiimen. In der Badenden 
war etwas Verwandtschaft mit Rodin spürbar. Sie wuchs wie die Geschöpfe 
des Franzosen aus dem Stein heraus. Gesicht und Haar waren noch illu- 
sionistisch behandelt, der Kontur nervös sich bewegend, die Oberfläche un- 
ruhig im Wechsel von Licht und Schatten schwimmend. Aber es zeigte sich 
doch ein von Rodin sehr verschiedenes Element. Dieser Badenden fehlte 
alle jene kosende Erotik, die den Geschöpfen Rodins eigen ist, ecldg stößt 
ein Ellenbogen nach außen, dünn sind Arme und Beine, die Brüste kaum 
angedeutet. Eine höchst sensitive Form, doch keine sensuelle Form. Ein 
ekstatisch angelegter Mensch, der über die tastbare, ihn in ihrer rohen, blut- 
vollen Körperlichkeit bedrängende Welt hinausstrebte, stellte sich dar. Eine 
neue Form schien sich zu bilden, folgerichtig aus dem Streben einer be- 
stimmten Künstlergruppe herausgewachsen. Jugendstil und nordische Ent- 
sinnlichung waren grob ausgedrückt die Hauptfaktoren; Auflehnung gegen 
Barock und Neuklassizität Hildebrandscher Richtung unterstützten. 

In den nächsten Jahren kamen weitere Werke. Da waren Jünglinge, 
schlank und kerzengleich aus ihren Postamenten emporsteigend, die sich im 
Schauer ihres Seinsbewußtwerdens in sich zusammenziehen, Knaben, die jung 
noch, schwere Lasten des Weltwissens zu tragen scheinen, Mütter, deren 
Seelenbänder reißen, da auf ihrem Schoß das Sterbende kraftlos sich neigt, 
eine Nonne, deren Kopf, eingebettet in die sich öffnende Blume ihres Hände- 
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paars, in nie noch erlebtem Schmerz nach innen schaut, ein trauerndes Weib 
mit zwei Kindern auf den Knien, ein einziger Block und nur aus Leid ge- 
bildet. Dann sah man auch den Brunnen, den Osthaus in Hagen erworben 
hatte, fünf Knaben, oder besser eine Knabenfigur in fünffacher Wiederholung 
um ein Bassin kniend. Ganz keusch und schlank von jenem Gemeinschafts- 
geist und jener leisen Trauer, die um Stephan Georges Gedichte weht. Das 
war keine Neugotik. Das Dynamische, Jubelnde, das Rauschhafte, was der 
Gotik eigen ist, fehlt durchaus. Alle diese Figuren sind in der Ruhe dar- 
gestellt. Langsam sind sie emporgestiegen, nicht geschnellt wie in der Gotik, 
sie halten inne, der Geist verläßt die Bewegung, schweift vom Körper weg, 
erlebt das Schmerzvolle des Seinmüssens, der Körperlichkeit, erkennt die 
unlösliche Tragik der mannerzeugten, muttergeborenen Existenz, und 
schauernd hüllen die Arme den entblößten Körper ein. 

Nichts ist lehrreicher, als die Seinsskulptur Hildebrands und die Miimes 
gegeneinanderzuhalten. Bei Hildebrand das Bestreben, aus dem Druck nor- 
discher Belastung, wenn auch Kraft des Willens, Kraft der rationalen Erkennt- 
nis, zum seligen Sein antiker Gelöstheit zu gelangen, bei Minne die Ergebung 
in das germanische Schicksal, das als ein unabänderlich hinzunehmendes ge- 
bildet wird, dessen tiefste Erfühlung sich eine schlechthin absolute Form 
schafft. Selten ist Entsinnlichung unrationaler erreicht worden. Die Ge- 
stalten Minnes sind nicht klug. Sie wissen nicht durch die Gabe ihres Ver- 
standes, sie wissen allein durch die Intensität ihrer seelischen Erlebniskraft. 
Sie sind unsinnlich, nicht weil sie das Leben als böse erkannt haben, wie 
Tolstoi, wie die Asketen der frühchristlichen Gemeinden, sondern sie sind zu 
subtil organisiert, sie sind zu fein, zu schwach. Sie sind aus dem Geschlechte 
des Malte Laurids Brigge, der bezeichnenderweise in denselben Jahren ge- 
schrieben wurde. Sie sind wie Blumen, deren nahes Welken ihr zartes Blühen 
verschönt. 

Minne hat vielfach gewirkt, besonders in Wien im Kreis der Sezession, aber 
es war nur die Form, die man annahm, nicht der Geist. Ihn, den letzteren, 
verwandelten diese müden und allzu wissenden Ästheten in einen Fin-de- 
siecle-Stil, wohl geeignet, den brokatenen Schöpfungen Hugos von Hofmanns- 
thal ein Gleichnis zu sein, doch im eigentlichen meilenweit vom Geiste George 
Minnes entfernt. 
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Neben jenen vielfältigen Äußerungen einer starken Antipathie gegen die 
Barockkunst der Begasgeneration, wie sie sowohl in den neuklassischen Be- 
strebungen der Hildebrandschule, den Realistica Meuniers und der nazare- 
nischen Kunst Minnes sich darstellte, knüpfte ein ganz kleiner Kreis bei Rodin 
an, um gleich ihm durch Sublimierung des Barocks zu dessen Überwindung 
zu gelangen. Vielleicht wäre hier auch Hoetger zu nennen, der in den ersten 
Jahren des Jahrhunderts überraschend realistisch-illusionistische Köpfe von 
höchst belebter, ja fast zerrissener Oberfläche ausstellte, deren geistige Her- 
kunft aus dem Geschlechte der Carpeaux-Rodin nicht zweifelhaft ist. Da 
aber die Bedeutung dieses Künstlers bei anderen späteren Werken liegt, kann 
über diese frühen Schöpfungen hinweggegangen werden. 

Anders Georg Kolbe. Maler seiner Herkunft nach, kam er in Paris unter 
den Einfluß Rodins. Damals, 1904, begannen seine plastischen Anfänge. 
Diese ganze Art hat etwas Harmonisches, Heiteres. Die Entwicklung ist wie 
selbstverständlich. Man hat das Gefühl von etwas durchaus Zwanglosem. 
Bei Hildebrand muß man immer von der aus einer geradezu ethischen Er- 
kenntnis geborenen Reaktion sprechen, von einem kategorischen Imperativ, 
der ihn leitet, bei Lederer und Metzner herrscht die Megalomanie als ein 
innerer Krampf, bei Kolbe fehlen diese Elemente, fehlt die Produktivität des 
Gegenspiels. Sein Emporblühen ist wie das einer sich aus dem Kern ihres 
Wesens entfaltenden Pflanze. Der malerische Sinn dieses Mannes wies ihn 
zu Rodin. Weiche, graziöse Bewegungen, fließende Konturen, in farbigem 
Spiel von Licht und Schatten lebende Oberflächen zogen ihn an. Wie Fi- 
guren sich von innerer Musik bewegt im Tänze drehen, wie Sehnsucht sie 
emporzieht, Freude sie sich öffnen laßt, wie Lebenshingabe sie dehnt, wie 
sie auf das eigene Blut horchend dastehen und nach innen lauschen, diese 
Begründung menschlichen Seins im Musikalischrhythmischen zieht durch 
Kolbes gesamte Plastik. Dieses Gefühl für das Rhythmische verbindet ihn 
mit Rodin. Es verbindet ihn auch mit jenem eine feine Sensibilität, die ihn 
befähigt, auf ganz leise Reize zu reagieren, die ihn die Welt der Erscheinun- 
gen als eine liebenswerte empfinden läßt, als eine solche, die dem bereiten, 
heiteren Geiste unendliche Freuden zu spenden imstande ist. Was ihn jedoch 
von Rodin unterscheidet, ist die Abwesenheit aller tragischen Konflikte. Die 
maßlosen Spannungen, die sich von dämonischem Willen gebunden in den 



87 



Kolbe und Rodin 




Karl Albiket : Zwi Mädchen 



Werken des Franzosen ballen, fehlen hier. In tiefe urgründliche Leidenschaf- 
ten steigt Kolbe nicht hinab. Freundlich scheint die Sonne über seinen Ge- 
schöpfen wie über den schönsten Bildern Claude Monets. Was ihn materiell 
von Rodin unterscheidet, ist ein ausgesprochener Sinn für taktile Plastizität, 
der sich in ihm immer erhalten hat. Bei Rodin verliert er sich bald und weicht 
einem Streben nach impressionistisch-illusionistischer Auflösung, einer Uber- 
führimg der dreidimensionalen in rein visuelle Werte, Dinge, notwendig er- 
wachsen aus dem Trieb ins Metaphysische, jenseits der tastbaren Welt 
Liegende. Bei Kolbe, dessen Diesseitigkeit unverändert bleibt, wenn auch 
zur feinsten Harmonie abgestimmt, wächst der Sinn für das Kubische. Zu- 
erst ist es die bewegte Epidermis, die ihn interessiert, auf der dem Licht ein 
wohlberechnetes Leben zugewiesen wird. Keine zerrissenen Flächen, keine 
Krater, aber hüpfende Buckelchen, über die die streichelnde Hand gerne hin- 
gleitet. Magere Formen sind beliebt, bei denen das Gerüst durchfühlbar 
ist. Immer fast ist Bronze das Material, in dem gedacht wird. Daneben geht 
die Liebe zum bewegten Umriß. Nach und nach, wohl durch fremde Ein- 
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flüsse, suchte Kolbe auch die ruhige Figur, einfache stehende Mädchen von 
exotischem Typ. Damit verbindet sich ein Streben nach der vollen Form. 
Das Bewegte des Kontufs wird gedämpft, die Oberfläche wird vereinfacht, 
die Masse geschlossen. Kolbe unterlag hier einer allgemeinen Entwicklung, 
deren Träger er jedoch nicht mehr war. Ein so persönlicher Rhythmiker, so 
voller Mozartscher Melodik wie er, konnte hier wohl beseelte, feine Werke 
schaffen, doch keine, mit denen er an die Spitze einer ganzen Gruppe getreten 
war, wie er es etwa mit der Tänzerin in der Nationalgalerie getan hatte. 
Schwer einzuordnen ist der Badener Karl Albiker. Er empfindet sich als 
Antipoden Hildebrands. Plastik ist für ihn „in die Materie eingefangene, das 
ist materidisierte Bewegung." Trotzdem hat er nichts mit dem transzenden- 
>talen Illusionismus Rodins oder des Barocks zu tun. Seine Kunst ist weder 
eine organische, noch eine aktive. Der Wille, die Materie in der Form zu 
bändigen, so wesentlich für die Hildebrandsche Seelenverfassung, ist auch bei 
Albiker unverkennbar. Form ist für ihn „entmaterialisiertes Material", plasti- 
sche Kunst ist „Überwindung materieller Schwere", wie er selbst in einem 
theoretischen Aufsatz es ausgesprochen (Das Problem der Plastik und das 
Material des Bildhauers, Deutsche Kunst imd Dekoration 1919). Durch die 
Gesetzmäßigkeit des Formalen wird der Bewegung Dauer verliehen. Dies 
zeigen fast alle Werke des Künstlers. Überall läuft der Rhythmus, der durch 
die Figuren geht, in sie zurück. Nie schießt eine Gewalt hinaus, irgendwo 
das Unendliche, Unkontrollierbare suchend. Auch in der Bewegung wird 
antikisches Maß des in sich ruhenden, heiteren Menschen erstrebt. Mit Kolbe 
hat der auf den ersten Blick so ähnliche Albiker gar nichts zu tun. Die sen- 
suelle Nervosität jenes hat mit ihm keine Berührung. Vielmehr, trotz der 
großen Verschiedenheit, mit Maillol. Bezeichnenderweise findet sich unter 
den wenig bekannten Studien und Entwürfen, die dem Verfasser durch Zu- 
fall zu Gesicht gekommen sind, eine Reihe jener geschlossenen, schwer 
lastenden, ruhenden Körper, wie sie der Südfranzose gebildet hat. Hier scheint 
ein Fingerzeig. Bändigung der unruhvollen germanischen Seele im Maßvollen 
reinen Seins, so oft und immer wieder von uns als tiefste Sehnsucht des ger- 
manischen Künstlers aufgezeigt, ist auch hier letzter Sinn des Schaffens. 

Anknüpfend daran, könnte man davon sprechen, wie verschieden die Ein- 
zelnen dies Problem angegriffen, wie bei dem Einen die klassische Maskerade 
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genügte, der Andere sich selbst völlig aufgab, um in eine ferne Welt lethe- 
schlürfend unterzutauchen, wie ein Dritter in der ruhenden reinen Seinsform 
das erlösende Prinzip fand. Albiker bleibt ganz bei sich. Der Trieb zur Be- 
wegung ist ihm der Urtrieb seiner Rasse. Die Ruhe ist ihm das Wunschbild 
einer anderen. glücklicheren Gewachsenheit. Vorsichtig, um ja das eigene Ich 
nicht zu verfälschen, greift er hinüber, ob er nicht die eigene Unruhe zu 
bändigen vermöchte, das sich hinzuerwerben, was jenen vpn gnädigen Göttern 
geschenkt ward. 

Läßt man noch einmal jene Jungen Revue passieren, die im Anfang des 
zwanzigsten Jahrhunderts in der Berliner Sezession sich zusammenfanden, so 
erkennt man deutlich die Grundlagen der neuesten Entwicklung. Bewegung 
und Ruhe sind die beiden Pole, zwischen denen sie liegt. Von Rodin über 
Kolbe-Albiker zieht die Straße zu Herzog, Hermann, Belling und Archi- 
penko. Hinter Hildebrand emporsteigend, erhebt sich die größte Bildhauer- 
gestalt des zwanzigsten Jahrhunderts, Aristide MaillöL Als er aufstand, kamen 
alle jene gelaufen, die in Hildebrand ihre Erlösung gesucht hatten und saßen 
nieder zu seinen Füßen. Hildebrand war der Weckruf, Maillol die Tat. 
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Maillol war für die Generation nach 19CX) das große Erlebnis. Ich sage, er 
war es; denn schon ist die Zeit weiter geeilt und die jüngste Entwicklung 
drängt von ihm weg. Aber für jene Menschen, die das hohle Neubarock eines 
Begas, den genialen aber gänzlich unplastischen Illusionismus Rodins, den 
kalten Intellektualismus Hildebrands erlebt hatten, bedeutete dieser Fran- 
zose Unendliches. In ihm stellte sich höchste Plastizität der Form dar, vereint 
mit saftigster Sinnlichkeit, das Ganze umweht vom Geiste klassischen reinen 
Seins. Er vereinigte also Rodins vitale Kraft mit Hildebrands strenger Form, 
und zwar nicht als Produkt eines romantisch rückwärts gerichteten Willens, 
sondern Kraft des Blutes, das in den Adern dieses Südfranzosen rollte. Die 
heitere Antike stand in ihm auf. Wie sie im Italien des Mittelalters nie ge* 
storben war und in Nicolo Pisano ganz selbstverständlich durch krauses Ge- 
strüpp in mildem Glänze hervortrat, so lebte sie in Frankreich durch all die 
Jahrhunderte unberührt von wechselnden Tagesstilen. 

Frankreich ist die Erbin der Antike. Dieses Land ist nicht hur die älteste 
und liebste Tochter der römischen Kirche, es ist das schönste Kind des klas- 
sischen Geistes. Nicht das ganze Frankreich. Man muß dort durchaus den 
Norden und den Süden unterscheiden, die eine Uuge Politik zu einer Einheit 
zusammenzuschweißen imstande war. Im Norden ganz wie in Deutschland 
die staatsbildende Kraft. Von der Isle de France ging sie aus. Im Norden 
der faustische Wille, die Bewegung, der transzendentale Drang. Im Norden 
die gotischen Kathedralen, die gotische Skulptur, die Blüte der mittelalter- 
Uchen Miniaturmalerei, Ein einziges großes Kulturgebiet über den Kanal 
hinweg. Im Süden die mediterrane Kultur griechischer Pflanzung, unberührt 
blühend neben der eilenden Entwicklung des Nordens. Viele Jahrzehnte 
sitzen Päpste in Avignon und knüpfen die Bande mit dem romanischen 
Italien klassischer Geburt noch fester. 

In den Zeiten des gewaltigen Aufstiegs bis zum Tode Ludwigs XL, bis 
zum Ende des fünfzehnten Jahrhunderts, herrschte politisch der Norden. Im 
gleichen Schritt die Gotik und der staatsschöpferische Gedanke. Dann auf 
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einmal ist Frankreich saturiert, in sich gefestigt. Karl VIII. kann sich nach 
außen wenden ; sofort blickt er nach dem Süden, nach Italien, symbolhaft für 
die romanische Psyche. Der mediterrane Süden tritt stärker hervor. Der 
germanische Norden, von romantischer Sehnsucht erfaßt, sucht dort seine 
Ergänzung. Wie den langentbehrten Gatten nimmt Frankreich die Renais- 
sance in seinen Schoß auf. Nicht eine Episode bedeutet sie für die Nation, 
wie für die deutsche, sondern die Erfüllung ihrer Bestimmung. Ihre höchste 
Blüte liegt in dieser Zeit. Eine Anverwandlung klassischen Geistes beginnt, 
die in Corneille und Racine ihre monumentale Ausprägung erhält, in der 
Stiftung der Akademie durch Richelieu. Hier fand der französische Geist 
sich selbst, um sich nie wieder zu verlieren. Darin liegt der fundamentale 
Unterschied deutscher und französischer Klassizität, daß dort diese aus einer 
Einsicht in den eigenen Mangel, aus der Sehnsucht nach dem Anderssein 
romantisch erlebt wird, immer irgendwie wehmütig schmerzvoll durchzittert 
(man denke an Hölderlin und Goethe), hier sie jedoch als ein Anknüpfen an 
Altwohlbekanntes, Imbluteliegendes empfunden wird. Die vielbesungene 
vieille gaiete fran9aise fühlt sich einer Mutter mit der antiken Heiterkeit, der 
Serenität eines Horaz. Nicht nur in Poussin, in Claude Lorrain, in Cezanne 
ist die Heiterkeit, das schöne Maßvolle antiker Lebenshaltung, selbst bei 
Manet, bei Monet, Sisley ist sie unverkennbar. Nie haben Deutsche das 
ruhige Atmen der sonnendurchglänzten Luft, die in unendliches Licht ge- 
tauchte blumenbesäte Wiese an den Ufern eines ruhig fließenden Flusses dar- 
gestellt, wie es die Franzosen getan haben, nämlich ohne jede Sentimentalität, 
ohne jene leise Trauer romantischer Abkunft, die sich in Thomas Taunus- 
landschaften so ergreifend offenbart. Die unmystische, durch und durch 
diesseitige Einfachheit der Beziehung zur Natur ist ebensowohl antik wie 
französisch, im Gegensatz zum problemgeladenen Dualismus mittelalterlich- 
nordischer Art. 

So unmystisch, unmetaphysisch, durch und durch diesseitig ist die Kunst 
des Südfranzosen Maillol, so antikisch in dem ausgeführten Sinn. 

Maillol ist 1861 in Banyulx in Roussillon geboren. Werke von Gauguin 
wiesen den Cabanelschüler zurück auf seine blutmäßige Bestimmung. Tep- 
piche waren es, in denen er zuerst sein neues Weltgefühl ausgesprochen, 
Frauen in friedlicher Koexistenz in einer ornamentaUstilisierten Landschaft 
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vereinigt» die an die alter französischer Miniaturen erinnert. Ist jedoch bei 
Gauguin das Motiv der romantisch gefärbten Kulturflucht unverkennbar, so 
fehlt dieses bei dem Bildhauer durchaus. 

Maillol liebt die Saftigkeit, die strotzende Fülle der guten Natur, wie sie 
ihm das gesegnete Land seiner Heimat bot. Er hat außerordentliche Ver- 
wandtschaft mit Renoir. Ganz wie jener sah er die Welt von Anfang an in 
einer festen Form. Renoir empfand die Natur in rosigem, duftenden Fleisch, 
glänzend vergoldet, wie die mit Tausenden von kleinen flimmernden Här- 
chen bedeckte Haut einer Blonden. Saftgeschwellt fühlte er Mensch und 
Land. Einmal hat Renoir eine Plastik geschaffen, in seinem Alter, da war es 
eine herrliche, üppige Frau, auf säulenhaften Schenkeln stehend, deren in 
weichem Fett zärtlich umhüUter Leib an die in rosa, blauen und violetten 
Tönen schimmernden Baumgruppen seiner Bilder gemahnt. Ganz so sind 
die Plastiken Maillols. Mächtige Frauenkörper, schwer wie tragender Acker- 
boden, stolz und selbstverständlich wie antike Götter, mit den runden Glie- 
dern absoluten Seins. Da gibt es Frauenfiguren mit den redenden Namen: 
Flora, Pomona, Quelle, Heiterkeit, deren Bezeichnungen sprächen, fühlte man 
nicht beim Anblick ihrer mächtigen, reinen, nackten Körper den warmen 
Hauch ihrer guten Mütterlichkeit. Nichts ist lehrreicher, als ein Vergleich mit 
Hildebrand. Im Grunde wollen beide dasselbe. Beide lösen die Plastik aus den 
Händen der lockenden Kupplerin Malerei, sie wird wieder keusch, klar, ruhig, 
statisch ; willig nimmt sie die wohltätigen Fesseln des Blocks wieder an. Beide 
lieben das Relief, die rhythmische Ordnung menschlicher Körper in einer be- 
wußt empfundenen Fläche. Aber dennoch, welcher Unterschied! Was bei 
Hildebrand aus mühevoller Kalkulation geboren wird, entsteht pflanzenhaft 
notwendig unter den lachend knetenden, türmenden Händen Maillols. Was 
bei Hildebrand der Siegespreis im Kampfe der zerquälten germanischen Seele 
um ihre Klärung in der beruhigten Form sich darstellt, ist bei Maillol die 
Frucht, die eine gütige Natur ihrem Lieblingssohne in den Schoß wirft. Dies 
ist das Wesentliche und Hervorzuhebende in der Kunst Aristide Maillols, daß 
sie durch und durch naiv ist, unintellektuell, derb, gesund, unromantisch, wie 
der, der sie geschaffen. 

Es ist manchmal darüber gesprochen worden, wie seltsam es sei, daß 
Maillol, dieser größte lebende französische Bildhauer, vielleicht im eigent- 
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liehen Verstand des Wortes der größte lebende Bildhauer überhaupt, in seinem 
Vaterlande kaum bekannt ist und dort ein Bourdelle den großen Ruhm ge- 
nießt, daß er jedoch gerade in Deutschland eine große Gemeinde gefunden, 
daß es wenige Kunstverständige hier gibt, die sein überragendes Genie nicht 
anerkennen. Ist nach dem Ausgeführten die Antwort wirklich noch so schwer ? 
In einem sein klassisches Erbteil ruhig genießenden Lande konnte Maillol keine 
Erschütterungen auslösen. Rodin konnte es. Sein transzendentaler Illusionis- 
mus, seine aus mystischen Wolken auftauchenden nebulosen Gebilde, die ein 
ruheloser Drang durch die Räume reißt, der nie rastende Kampf einer von gigan- 
tischen Spannungen geladenen Psyche, lösten stärkste Parteinahme aus. Das 
nordischgotische und das romanischklassische Element standen sich im mo- 
dernen Frankreich jäh gegenüber. Anders Maillol. Für die einen war er selbst- 
verständlich, für die anderen eine angenehme Lösung letzter irgendwo noch 
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Steckender Dualismen. Nicht so in Deutschland. Hier wirkte er wie ein 
Messias. Hildebrand schien nur Johannes. Er hatte den Willen gehabt, ihm 
waren die Augen geöffnet worden, zu sehen, aber ihm fehlte die Gottes- 
sohnschaft. Maillol besaß sie. Er breitete vor den staunenden Söhnen des 
Nordens das aus, was sie nur in sehnsuchtsvollen Wunschträumen der Jugend 
geschaut. Reines Sein, gedankenbefreites, zweifelgelöstes, qualentrücktes 
Leben unter dem ewig blauen Himmel Homers, Animalität, selige Hingabe 
an die Sinne, ohne Scham, ohne Reue, ohne Krampf. 

Aber waren diese blondbärtigen Dichter und Denker imstande, ihn sich 
anzuverwandeln ? War überhaupt ein Euphorion möglich ? Was Thorwaldsen 
mißglückt, Rauch, Hildebrand nur auf rein nordische Art gelöst, eine Ver- 
mählung antiken glücklichen Seins mit germanischer Vergeistigung herbei- 
zuführen, war dieses Problem seiner ganzen Art nach lösbar? Was Thor- 
waldsen, Rauch und Hildebrand hervorgebracht, war die Entsinnlichung der 
Materie, war klassische Mäßigung, war Hoheit der Haltung, war eine in 
höchster geistiger Klärung ruhende Heiterkeit, war eine durch feinste Züch- 
tung des Verstandes bewerkstelligte Ordnung der Erscheinungswelt in faß- 
bare Form. Hat Maillols Kunst irgend etwas damit zu tun ? Was ihn unter- 
schied von jenen, war eben die Leugnung jener rationalen Voraussetzungen 
zum Eingang in die Heiterkeit reinen Seins. Ihm, dem Sohne der Pomona, 
schenkte sich die Natur als angestammtes Erbe. Aus dem Boden, dem er er- 
wachsen, sproßte ihm schwesterlich Nahrung zu. Nicht brauchte er eines er- 
finderischen Geistes, die Herrschaft über die Natur zu erlangen, sie als 
Meister meisternd zu Diensten sich zu beugen. Wie die Mutter dem Sohne 
fraglos gibt, so gab diese gute Mutter Natur ihrem echtesten Sohne ohne 
Zwang, ohne Streit, übermäßig, verschwenderisch, unerschöpflich, wie ihr 
Besitz, um was er sie nicht einmal bat. Er nahm es selbstverständlich, wie 
das Kind nimmt vom Tisch der Eltern; deriu es war ja sein, war sein, da er 
es gar nicht erwarb! 

ffier liegt das Geheimnis Maillols. Er erwarb nie, was er besitzt. Er ist 
ohne Dualismus, ohne Kampf, ohne Hemmung — ungermanisch. Darum gibt 
es schlechterdings keinen Künstler in Deutschland, der ihm wirklich gliche, 
wie sehr er auch für viele die höchste plastische Offenbarung geblieben ist. 

Zwei Künstler stehen ihm innerlich nahe: Hermann Haller und Ernesto 
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de Fiori. Hermann Häller. ist* Schweizer, derb, saftig, in seiner Naturnähe mit 
Maillol verwandt* Was'beide.imterscheidet, ist nichts. Prinzipielles, mehr ein 
Graduelles. Beiden ist* die sinnlich quellende Natur/der Born ihrer Kraft. 
Maillol ist dumpfer,, heißbrodeliger, animalischer, er erinnert an die sonnen- 
überglühten Landstraßen seiner" Heimat, über die der Brunstschrei eines 
weidenden Stieres rollt. Maillols Gestalten sind mit Vorliebe eng zusammen- 
geschlossen. Ihre Glieder sind in den engsten Raum zusammengedrängt, sie 
sitzen oft, kauern im Dämmer ihres Blutes, auf uralte Melodien lauschend, 
die aus endlosen Generationenfeihen her in ihnen tönen. Haller ist innerlich 
leichter. Auch seine Gestalten wurzeln im gütigen Erdreich. Es gibt Figuren 
von ihm aus seiner früheren Zeit, die eben aus dem Schlaf urhafter Existenz 
zu erwachen scheinen, volle rundschenkelige Frauen, stehend mit an den 
Körper gepreßten Armen, .mit festen Brüsten und den einfachen großen Ge- 
sichtszügen von Geschöpfen, denen die Natur einzige Lehrerin ist. Gewiß, 
die psychische Note ist feiner. Wo bei Maillol die Tendenz zur Kubik sich 
in der Zusammenpressung sphärischer Form ausdrückt, primitive, mächtige 
Akkorde entstehen, hüpft selbst bei einer ganz bewußt siniplifizierten Stellung 
bei Haller die Linie . in lachenden Kadenzen herab. Dennoch ist die innere 
Verwandtschaft mit Maillol da, in der Liebe zur lebenden Kubik, zum tast- 
baren Fleisch, in der unintellektuellen Stellung zum Menschen, gegenüber 
der rationalabstrahierenden, formsteigernden, natürverneinenden Kubik an- 
derer Künstler. In diesem Schweizer vereinigt sich die gesunde Derbheit 
seiner Rasse mit der hohen Kultur eines Volkes von bedeutender historischer 
Vergangenheit. So entsteht bei Haller ein Barock Von . schlagender Über- 
zeugungskraft. Will man sich die Hohlheit eines Begas-Eberlein-Barock so 
recht vor Augen führen,! so braucht man nur Hallersche Figuren anzusehen. 
Sie sind gewachsenes Barock, entstanden aus der ' Verbindung blutvollster 
Sinnlichkeit mit ; der Sensibilität eines Abkörnmlings alten Geschlechtes. 
Meist handelt es sich um Gestalten in Bewegung, im Tanz^ im schwingenden 
Schreiten. Der Kopf ist immer sehr klein, mit Vorliebe verkürzt. Der Körper 
spricht als Körpen Ein blühendes Stück Fleisch, völler Hebungen und Sen- 
kungen, atmend in der Wollust des Lichtes, Wärme und Leben ausströmend. 
Der Kontur ist Musik. Aller Ausdruck ist in ihn gelegt. Rhythmus ist der 
Grundcharakter dieser Kunst. Zwei Linien laufen nebeneinander her, der 
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Trieb zur bewegten und der Trieb .zur beruhigten Form. Sie sind keinem 
Dualismus entstanden, keinem Drang einer schwer fingenden Seele nach Er- 
lösung, sondern sie ruhen in einem heiteren Geiste, dessen Polarität in ihnen 
sich schaut und auswirict. In den letzten Jahren ist Häller immer zarter ge- 
worden. Seine Gestalten verloren an Massigkeit, ohne an Gesundheit einzu- 
büßen. Es sind jetzt schlanke Mädchen, die bevorzugt werden, von der stillen 
Fröhlichkeit romanischer Menschen, dastehend in voller Ftontalität, in reiner 
Existenz, anbetend sich erhebend, dem Lichte sich entgegentragend, mit ge- 
schlossenen Augen im Schauer überweltlicher Träume webend, wie der 
Künstler sie früher schon dargestellt. 

So offenbart Hallefs Werk bei klar erkennbarer Entwicklung doch die Ein- 
heithchkeit eines ungeteilten Geistes, der mit Mäillol im Urgrund verwandt 
ist und in dem Mangel jeglicher SentimentaUtät. 

Manches verbindet Efnesto de Fiori mit beiden. Die Entwicklung dieses 
Mannes ist in mehr als in einem Punkte bemerkenswert. Sohn zweier Rassen, 
eines romanischen Vaters und einer germanischen Mutter, erlebte er in der 
eigenen Brust den Kampf entgegengesetzter Prinzipien. Zwei Welten streiten 
offenbar in ihm. Die germanische und die romanische. Transzendentaler 
Drang über das eigene Ich hinaus, Auflösung des Leibes in reinem Gefühl, 
Überwältigung des Leibes durch Bändigung m abstrakter Form, und auf der 
anderen Seite Bejahung des* Körpers, als das Maß der Dinge, Hingabe an ihn 
in wunschlosem Seih im Lichte! 

Die ekstatische Zeit der Jugendjahre, der Sturm und Drang, findet den 
Künstler offen für alle jene Mächte, die aus dein germanischen Erbteil in ihm 
emporstiegen. Aus jenen Jahren um 191 1 oder 191 2 gibt 6s einen Jüngling, 
dessen über den Kopf nach hinten hinausgeworfene Arme in den Raum 
stoßen, mit einer Aufgabe des Ichs, die an Rodins appel suprfime erinnert. 
Ganz dünn, unsinnlich sind die Glieder. Wohl ist das Kubische klar, die 
zylindrische Rundung bewußt, trotzdem ist alles der Bewegung untergeord- 
net, die durchaus unstatisch vom eigenen Schwerpunkt wegführt in ein 
Wesenloses hinein, dort sich einem Ersehnten zu vereinigen. Aus dem gleichen 
Grundempfinden heraus ist der Leidende (1911/12) geschaffen, ein Jüngling, 
ganz entkörperlicht, der, die Hände angepreßt, aus sich selbst sich heraus- 
zuwinden strebt, von einem Transzendentalismus, der durchaus mit Recht 
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gotisclx genannt werden kann,- sofern man eine bestimmte psychische Haltung 
darunter versteht. Auch hier ein zur Seite geneigter Kopf, der die nach oben 
drängende Bewegung in die Diagonale herausleitet, in demselben Wesenlosen 
sich verströmend, das ba dem Jüngling mit gestreckten Armen auffiel. Die 
in jenen Jahren auftretenden primitivistischen^ ägyptisierenden Gestalten 
zeigen das Bestreben, sich von einem Überwuchern des Gefühls zu befreien. 
Der Anastasius (191 2), eine einfache Frontälfigur mit angepreßten Armen, 
breit ausladenden Schultern, walzenförmigem Oberkörper und ganz verein- 
fachtem Gliederbau mag als Beispiel gelten. Fiori suchte einen festen Punkt, 
die in Ekstasen sich aufreibende Seele verlangte nach Klärung. Ratio- 
nalistisch, voluntaristisch griff er nach Ägypten. Der Kubismus kam zur 
Hilfe. Durch den Neuaufbau des Körpers aus in sich -geschlossenen, wohl 
erkennbaren Massen soUte die Befreiung von der ekstatischen Produktion 
herbeigeführt werden. Hatte: Fiöri beim Ana'stasiüs die Figur als Gesamt- 
erscheinung in hohem Maße vereinfacht, so unternahm er es nunmehr, auch 
ihre Einzelheiten zu reduzieren, und zwar nach kubistischem Rezept. Doch 
seltsam, es gelang ihm nicht. Das sinnlich-romanische Element war zu stark. 
Eine Mischung entstand, die etwa? überaus Reizvolles hat. Die Ursula 
(191 2) und der Tänzer (1914) sind die charakteristischen Arbeiten. Starkes 
Gefühl, das sich in der korkzieherischen Drehung der Ursula und noch mehr 
in der intensiven inneren Bewegung des sich mit seinem ganzen Ich empor- 
hebenden Tänzers ausspricht, eine Süblimierung des Vertikaldranges der 
ersten Arbeiten, weiter kubistische Formreduktionen und drittens eine 
Sensualität des Fleisches, die immer wieder die kühle Formalistik des volun- 
taristischen Schemas zu sprengen scheint. Diese Produkte sind die Zeugen 
des Kampfes. Der nordische Gefühlsüberschwang sollte mittels nordischer 
entsinnlichender Begrifflichkeit überwunden werden. Romanische Diesseitig- 
keit schob sich dazwischen. Was entstand, sind Gestalten voll innerer Be- 
wegung, gefühlsträchtig wie je, voller TbrsioXi, dabei sinnlich in weicher 
Fülle bei kubisch-straffer Form, oft im einzelnen sogar kubistiziert. 

Es war klar, daß die Entwicklung Fioris wegführte von aller Begrifflichkeit, 
daß auch das rein ekstatische Element bei dem Reiferwerdenden an Macht 
einbüßen würde. In dem Maße, wie der Künstler sich dem Höhepunkte seines 
Lebens näherte, wo Selbstbejahung und freudige Tätigkeit die großen Ge- 
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schenke darstellen, die ein Schaffender aus der Hand der Gottheit empfängt» 
mußte er den Leib schlechthin bejahen und somit seinem eigenen romani- 
schen Blutteil die Herrschaft überlassen. 

Der „Mann" (191 7) ist der Beweis, nicht minder die kleine Gipsfigur 
„Badende" vom gleichen Jahr. Wie eine Venus, die ins Meer schreitend das 
Gewand fallen läßt, so steht das Mädchen da, ganz gerade und einfach in 
sinnlicher Fülle mit den halbgeschlossenen Augen des Sichselbstfühlens. 
Nicht anders der Mann. Ruhige Existenz. Er steht in sich seiend auf beiden 
Beinen. Der Kopf ist gerade nach vorne gerichtet, die Arme hängen herab^ 
der Thorax ist luftgefüllt. Wie dieser Mann als Mann schlechthin wirkt, als 
voraussetzungsloser Mann, als Primitiver, ohne Archaisierung, so scheint es, 
als habe Fiori in ihm sich hier ganz zum eigenen Selbst gefunden. Als er 
diesen Körper schuf, schwiegen alle Kämpfe in ihm. Innerlich nackt, wie er 
aus Gottes Arm gekommen, sprach er zu sich: ich bin ich, und das ist gut. 
Deshalb ist diese Gestalt die beste, die Fiori gebildet, denn sie ist ohne 
Krampf. Sie ist ganz echt, als sei sie ohne Zutun der Hände aus ihm empor- 
gestiegen. Aller kubistische Voluntarismus, alle exotische Primitivität ist weg- 
geblieben, doch sind die Formen knapp und plastisch. Obwohl Bronze, hat 
die Gestalt das Blockgefühl guter Marmorwerke. Sie ist statisch. Sie atmet 
Dauer. 

Die Erkenntnisse, die Fiori gehabt haben mag, als er diesen Mann schuf, 
haben ihn nicht mehr verlassen, wenn auch in den folgenden Jahren nordische 
Elemente wieder in seiner Kunst hervortreten. Rationale Formalistik bleibt 
endgültig fern. Aber gotische Sensibilität, Verfeinerung der Form durch 
Gefühl, Tendenzen zur Auflösung des Körpers in Rhythmus, transzendentaler 
Vertikaldrang, Entsinnlichung, diese Elemente kommen immer wieder durch 
und beweisen, zusammen mit den weichen Frauenkörpern, die in seligen 
Träumen dahinschreiten, die Zwiespältigkeit dieses Blutes, das immer wieder 
eine neue Form der Synthese suchen muß. 

Einfach und selbstverständlich fand Maillol die große Form. So oft der 
innere Ruf ihn treibt, greift Haller zu ihr, als Sinn seines Lebens fand sie 
Fiori. Schwer hat Bernhard Hoetger um sie gekämpft. Noch immer ringt 
er mit ihr. Er faßt sie, sie gibt sich ihm, aber schon wieder läßt er sie fahren^ 
zweifelnd, ob hiet letzter Sinn, fortstürzend, sie in neuer Offenbarung zu 
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umarmen. Der 1874 geborene Westfale begann nach mancherlei Wander- 
fahrten durch Handwerkertum und Fabrik um die Jahrhundertwende in 
Paris im Schatten Rodins. Impressionistische, in Funktion und Oberfläche 
stark bewegte Arbeiten bezeichnen diese Zeit, Straßentypen mit bewegtem 
Kontur und ausgesprochener Tendenz zur Diagonalität. Momentaneität ist 
die Losung. Dann kommt die Abkehr von dem malerischen Stilprinzip 
Rodins. Nach der Fecondite, einer ganz auf Licht und Schatten gearbeiteten 
weiblichen Büste, auf deren weichen Brüsten die Reflexe lüstern spielen, 
erscheint eine herbe Mädchenmaske in Bronze im Herbstsalon. Es ist, als 
habe irgendein tiefes Erlebnis den Künstler in den Grundfesten erschüttert. 
Alles ist einfach geworden. Hier, wie in dem marmornen Mädchenkopfe, wie 
in den beiden Elberf eider Torsen von 1905 stellt sich ein neues Frauenideal 
in der Seele Hoetgers dar. An die Stelle der molligen Grisette ist die keusche, 
machtvolle Hoheit der reinen Jungfrau getreten. Verschlossen, ein Geheimnis 
sich selbst wie der Welt, ruhig im eigenen Sein verharrend, gleich einer 
seltenen Pflanze dem Licht entgegenblühend. Als ob mirten im leichtsinnigen 
Treiben einer Großstadt in Hoetger die Sehnsucht nach Reinheit aufgestiegen 
sei, mitten im Gehaste des Tages der Gedanke an ein Ausruhen des Geistes 
im Ewigen. Diese Bildwerke sind Hoetgers Damaskus. So ungemein stark 
muß das Erlebnis gewesen sein, daß die Form sich von selbst fand. Schon in 
den Bronzewerken werden die Flächen breiter, dem Lichte das freie Spiel 
wehrend. Im Marmor, der jetzt zuerst angegriffen wird, bietet sich das ideale 
Material zur Wiedergabe des neuen Erlebnisses wie zwingend dar. Höchste 
Ruhe, höchste Einfachheit, höchster Glanz, sie zu vereinen, um das milde 
Leuchten erdenentrückter Heiligkeit zu geben, scheint die Absicht gewesen, 
einen Gegenbeweis zu schaffen gegen Rodin. Nicht im Äußerlichformalen. 
Der ist unverkennbar : bei Rodin Auflösung des Blocks in nebelhafte Gebilde, 
Negation der Statik, Negation des harten Steincharakters, bei Hoetger Be- 
tonung des Blocks, der Unbeweglichkeit des Steins, der Eigengesetzlichkeit 
des Materials. Auch einen geistigen. In Rodin stellt sich die dynamische 
Objektivation jener besonderen romanischen Transzendent alität dar, die in 
der Barockkunst der Gegenreformation von Italien bis Spanien ihre gewal- 
tigste Auswirkung gefunden. Gespeist von nordisch-gotischen Elementen, 
aber umgebildet von lebensnahen, sinnenfrohen Nationen, projiziert das 
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Barock die ach so schwer zu entbehrenden Reize dieser Wdt in die .jenseitige 
hinüber. So beschaffen ist auch die Sinnlichkeit Rodins, Seine Gestalten 
haben diese Welt der Erscheinungen verlassen und schweben in Regionen, 
die unsere Gesetze der Schwere und Bindung nicht kennen. So ist seine 
Kunst durchaus unirdisch, wie die Arbeiten der großen Bildhauer in den 
Kirchen des achtzehnten Jahrhunderts. Aber genau wie jene, sind sie durch 
und durch sinnlich, von jener unverbrämten Sexualität, die naheliegende 
Gedanken nicht verwehrt. Dem setzte Hoetger eine neue Transzendenz 
gegenüber. Seine nordische Seele, abgestoßen von dieser Praponderanz des 
Sexuellen, unlöslich mit romanischer Kunst verbunden, mußte auf einmal 
wieder die Entsinnlichung suchen, oder besser, ihre Sublimierung. Der 
Schritt, den er tat, war der Schritt vom Barock zum Klassizismus. Was die 
Winckelmann und Genossen getan, das zu tun fühlte Hoetger sich getrieben. 
Aber tat dies Maillol nicht auch in jenen Jahren? Schuf er nicht auch gegen 
Rodin ein Beispiel ? Bildete er nicht auch ruhige große Massen, gab er nicht 
auch Statik, Kubik, Dauer? Gerade hier wird der prinzipielle Gegensatz 
zwischen Maillol und Hoetger klar, der ein blutmäßiger ist. Maillol setzte 
der Ekstase, der atemlosen Dynamik des Barocks, dem illusionistischen Taumel 
Rodins die erdennahe saftige Sinnlichkeit antiken Seins entgegen, von dem 
er selbst nur ein Teil war. Maillol besann sich nur auf sich selbst. Er blickte 
zum Himmel auf, der glühend sich über ihm wölbte, auf das Gelb der Korn- 
felder und die fleischigen Hüften der Mädchen, die ruhig schreitend, über die 
weißen, staubigen Straßen seines Landes kamen, und er war klassisch. Für 
Hoetger war die Antike das Gefilde reineren, geistigeren Lebens. Seine 
nordische Seele empfand noch genau so wie die seiner Ahnen im zwölften oder 
dreizehnten Jahrhundert die schmerzvolle Dualität zwischen Geist und 
Körper, die Maillol fremd ist. Deshalb konnte für Hoetger die Bejahung der 
Antike nicht gleichbedeutend sein mit der Bejahung des Leibes schlechthin, 
sondern mit seiner Vergeistigung. So schuf er große Formen, in denen alle 
Leidenschaft vom Geiste gebändigt ruht. Nicht in der Ekstase des Barocks, 
im brünstigen Sichverlieren, im Taumel der Hingabe, wo Erotik und Reli- 
giosität verschwimmen, findet Hoetger seine Gottheit, sondern in der 
demütigen Anschauung jeher Gestalten, deren Gesetz das Gesetz des Ewigen 
ist, das als ein ethisches sie unverlierbar regiert. Nicht also naiv durch das 
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Blut, wie Maillol, vollzieht Hoetger seine Vermählung mit der Natur, sondern 
durch das Gesetz. Darin ist er in eminentem Maße ein Vertreter unserer 
Tage. Das Gesetz, das geistige Prinzip, der reine Geist, dies sind Worte, die 
mit leuchtenden Buchstaben über dem Tore der Zeit geschrieben stehen. 
Daß dies Absolute ungetrübt sich darstelle, immer einfacher, schläckenloser 
erblickt werde, ist das Streben Hoetgers. So verstehen wir auch die Art 
seiner Technik. In steigendem Maße wird die Figur ihres Individuellen ent- 
kleidet, ins Typische, Absolute hinaufgehoben. Die Haare werden ornamen- 
tal charakterisiert, ein Torso wird auf seiner Schnittfläche ornamentiert. 
Immer runder, einfacher werden die Formen, kubisch als Symbole, aber 
unsinnlich. Die Kubik Maillols ist durchflössen von rotem Blut, die Schenkel 
seiner Frauen werden sich in heißem Krampf im Schatten eines Ernteabends 
über Männerkörpern, zusammenschließen, die Hoetgerschen Mädchen knien 
dumpf betend auf einem Vogel, ganz schwerer Körper, der hinaus will über 
sich zu Gott ; mit gekreuzten Beinen hocken sie am Boden, und bieten ihr 
Haar einem Überirdischen dar, mit ausgebreiteten Armen stehen sie, das 
Auge in den Himmel gerichtet, voll keuscher Nacktheit, still träumend der 
Gottheit nahe. Es ist kein billiger Exotismus, der Hoetgers Menschen mit 
jenen Asiens verbindet. Dort fand der Künstler, was ihm die rationalistische, 
individualistische Antike nicht bieten konnte, die Gemeinschaft der im Geiste 
vereinten gläubigen Menschen. Das Naturgöttertum der Antike konnte 
Hoetger nicht genügen. Die tiefsinnigen, symbolgeladenen Kulte des fernen 
Ostens befriedigten solches Bedürfnis in höherem Maße. Sie boten von 
neuem, was zuletzt das Mittelalter geboten, die Regulierung des gesamten 
Lebens durch die Religion. Es ist offenbar, daß Hoetgers Geist immer wieder 
nach diesen Provinzen zurückkehrt. Ob er in die romanische Kunst hinab- 
taucht, in die asiatische, ja sogar zur Negerplastik sich wendet, immer scheint 
es mir, als ob es das Rätselvolle des Religiösen sei, das ihn anzieht, diesen 
Germanen mit dem faustischen Drang, der rastlos getrieben von vielerlei 
Leidenschaften^ immer wieder Ruhe in der Einheit der Seele mit Gott sich 
erfleht. 

Die Produktion Hoetgers ist qualitativ ungleichmäßig. Schwere Entglei- 
sungen fehlen nicht, wie etwa das Revolutionsdenkmal und andere ziemlich 
gleichzeitig entstandene Arbeiten. Auch ist der Stil des Bildhauers immer 
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neuen Wandlungen unterworfen. Dynamische Momente brechen wieder und 
wieder durch, wenn soeben die Form sich beruhigt zu haben scheint. Es ist 
falsch, hier von Unsicherheit oder mangelnder Persönlichkeit zu sprechen. 
Diese rastlose Wandlung ist wohl das Typischste an dieser nordischen Künstler- 
persönlichkeit, der es unmöglich ist, je sich beruhigt auf ein Faulbett zu legen. 
Was konstant bleibt in der Produktion Hoetgers, ist der Wille zur tastbaren 
Kubik, zur Reduktion der Form auf einfachste Prägung. Er ist für ihn in 
demselben Maße A und O seiner Kunst, wie der Wille zum Block. Dabei ist 
aber seine Plastik genau so einansichtig wie die Hildebrands. 

Hoetger unterscheidet scharf zwischen dem Plastiker und dem Bildhauer. 
„Der Plastiker hat den Rhythmus der Form, Masse und Raum, der Bildhauer 
hat noch dazu das Blockgefühl, die Weltbegrenzung und die Einordnung" 
(Schöpferische Konfession, Erich Reiß Verlag). Hoetger fühlt sich durchaus 
als Bildhauer und mit Recht. Er steht hier in der Reihe Hildebrand, Maillol. 
Der Block ist für ihn die wohltätige Fessel, das freiwillige Joch, das er auf- 
nimmt mit demselben religiösen Gefühl, mit dem der Ritter den Backen- 
streich empfing, mit dem die Glieder religiöser Orden ihre Pflichten auf sich 
laden, mit dem überhaupt jedes Mitglied der Gemeinschaft in den es be- 
glückenden Zwang sich einfügt. „Die Bildhauerei als Kunst ist monumental, 
dient höherem Zweck, wird Träger eines Gefühls, ist Kultträger. Die Plastik 
als Kunst ist rhythmisch, ist offene Leidenschaft, ist Tanz eines Gefühls, nie 
Kultträger und nie monumental." Denn Bildhauerei ist für Hoetger Block- 
gefühl, Statik, Dauer, ist Selbstbegrenzung, Bändigung, Demut, ist Auf- 
nehmen einer Fessel, wie die Schlegel und Novalis die wohltätigen Fesseln 
der mittelalterlichen Kirche für sich ersehnten. 

Es ist nach diesem klar, daß die Persönlichkeit Hoetgers sich nicht in der 
einzelnen Freifigur genügen konnte, der immer das Wesen des Individualis- 
mus anhaftet. Ihn mußte es zur Schöpfung von Gebilden drängen, die 
Symbole einer religiös empfundenen Gemeinschaftsbewegung darstellen soll- 
ten. So ist die Mathildenhöhe in Darmstadt zu verstehen, so die Entwürfe 
der Bahlsenschen Kakesfabrik in Hannover. Wie Hoetger die Einzelfigur 
ihres individuellen Lebens entkleidete, alles Individualcharakteristische aus 
ihren Zügen löschte, so löste er auch die Statue als solche aus ihrer Einzel- 
existenz, um sie in die Bindung der Gemeinschaft hinabzudrücken, so schuf 
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er eine Stadt der Arbeit, deren Gemeinschaftsgeist erst statuarische Monu- 
mente erzeugen mußte. Die Modelle der durch die Umwälzung nicht mehr 
ausgeführten Kakesfabrik sind nicht gut; trotzdem mußte dieses Projekt er- 
wähnt werden; denn es zeigt am klarsten, wohin der Zug dieser faustischen 
Natur weist. 

Hoetger ist der letzte Vertreter des reinen bildhauerischen Gedankens in 
der Gegenwart. MiU/ Steger kam davon her. Sie begann ganz unter Maülols 
Einfluß. Kauernde, in sich zusammengeschobene, schwer lastende weibliche 
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Gestalten, Reliefs, auf denen die massigen Glieder von Riesinnen ein traum- 
haftes Leben führen, ruhige Standfiguren von exotischem Charakter, erfüllt 
von der einfachen Hoheit primitiven Seins. Alles in Stein gedacht, oder, 
wenn in Bronze, dann trotzdem zentral belastet, im eigenen Schwerpunkt 
ruhend. Dann macht die Künstlerin sich frei, und nun führt ihre Entwick- 
lung ab von Maillol, von Hoetgers Weg sich trennend, mit dem sie mancherlei 
Geistiges verband. Das Dynamische gewinnt die Oberhand. Die reine Verti- 
kalität der Figuren wird ersetzt durch ihre Anlage in der Diagonalen. An 
die Stelle der geballten dumpfen Masse tritt deren Auflösung in ein Spiel 
vielerlei Kräfte. Das innere Leben der Figur in dynamisch-rhythmischen 
Formen auszudrücken, wird jetzt die Aufgabe. Leicht schweben Mädchen 
in federndem Tanz dahin, sie schwingen wie die Saiten eines Instruments, sie 
klingen zusammen zu zweit, einen Augenblick ein harmonisches Ganze bil- 
dend, um sich im nächsten Augenblick wieder voneinander zu lösen. So groß 
wie bei den Männern, die wir betrachtet haben, ist der Dualismus nicht in 
der Seele dieser Frau, trotzdem aber kann man auch hier nebeneinander 
immer den Zug zur Hingabe an die Sinne wechseln sehen mit asketischen 
Perioden, in denen knappste, fast entsinnlichte Form erstrebt wird, Heilung 
der Seele in einer Existenz reinen Geistes. 

Diese höchst sensible, in bestem Sinne weibliche Kunst, mußte den Stein 
verlassen und sich ganz dem Material anvertrauen, das sich langsam als das 
Hauptausdrucksmittel der letzten Entwicklung der neueren Plastik heraus- 
gebildet hat, dem Kunststein, einer nach dem Tonmodell gegossenen, sich 
steinhaft verfestigenden Masse. Die Gefahr ist zweifellos sehr groß, in einem 
solchen dirnenhaften Stoff hemmungslos alles zu wagen, andererseits drängt 
die von ungeheuren Kämpfen geschüttelte Generation in so hohem Maße 
nach immer neuen Entladungen, sucht sich eine Zeit, die Niedagewesenes 
erlebt, auch wieder Niedagewesenes zu bilden, daß ein Material sich schlechter- 
dings aufdrängen mußte, das alle diese unbegrenzten Möglichkeiten darbot. 

In Hoetgers Bahnen wandeln Antes und Scheibe. Ersterer befangener, 
letzterer in tieferer Erfassung des kubischen Problems. Ruhiges in sich ge- 
kehrtes Leben, in knapper, höchst tastbarer Form, von einer beseelten Hand 
gebildet. 

EigenwiUiger ist die Entwicklung Emy Roeders. Ursprünglich von einer 
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etwas äußerlichen Hoetgermanier ausgehend, zwang sie sich noch einmal zum 
phrasenlosen Erleben der tastbaren Form. In dieser Zeit erlangte sie einen 
hohen Grad von sensueller Taktilität. Persönliche Erlebnisse führten dann 
einen Umschwung herbei. Die Form vergeistigte sich. An die Stelle der 
unmittelbaren tastbaren Kubik trat ihre symbolische Erfassung. Die Gestalt 
wird der Welt sinnlicher Körperlichkeit entrückt und in die Sphäre übersinn- 
licher Geistigkeit hinaufgehoben. Die hohe Entwicklungsfähigkeit dieser 
Frau, in der alle guten Eigenschaften ihres Geschlechts künstlerisch produktiv 
geworden sind, schuf hier die Gestalt d«r Schwangeren, in der das tiefste 
Erlebnis eines Weibes Gestalt gewonnen hat. Mit weitgeöffneten Augen 
blickt diese werdende Mutter nach innen. Alles weiche Füllige, alles reizvoll 
Rundliche ist der Herbigkeit der neuen Menschwerdung gewichen. Alles 
scheint eingeschrumpft, damit das Neue wachse. Schützend legen sich die 
Hände vor den Dom des Leibes, der einen Heiland trägt. Hier ist jede Art 
grobsinnlicher Tastbarkeit weggefallen. Reduziert auf die Zylinderform, auf 
die kürzeste Ausdrucksmöglichkeit des Kubischen, wehrt die Gestalt die zu- 
dringlich tastende Hand ab. Sie schafft einen undurchschreitbaren Raum 
um sich, der sie schützend umgibt. Hier in dieser Figur schon löst sich Emy 
Roeder von MaiUolsichen und auch von Hoetgerschen Grundprinzipien. 
Spätere Arbeiten zeigen sie den Schwerpunkt aus dem Zentrum der Figur 
hinaus verlegend, raumdurstig immer stärker ins Transzendentale wachsend. 

Sehr ähnlich ist die äußere Entwicklung Edwin Scharffs. Auch er kam von 
einer stark erdenhaft empfundenen Kubik. Maillolsche schwerschenklige 
Weiber in dumpfem Sitzen oder in breitbeinigem Stehen stammen aus den 
Jahren vor dem Kriege. 

Dann steigt die immer schon vorhandene Tendenz zur Bändigung der 
Form. Aber es ist ein prinzipieller Unterschied fühlbar zwischen Scharff und 
Roeder. Nicht das innere Erlebnis, der in tiefem Gefühl geschaute Gegen- 
stand, schuf die neue Form, sondern der rationale Wille, die vielfältige ver- 
wirrende, die zerfließende Natur sich zu unterwerfen. Hier tritt wieder der 
Moment ein, der schon im Laufe dieser Ausführungen berührt worden ist, 
nämlich das Bedürfnis des modernen Menschen, durch das Gesetz, durch die 
Zahl, seine Vermählung mit der Natur herbeizuführen. Scharff sieht die 
menschliche Gestalt als ein Bündel zusammen- und auseinanderstrebender 
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Energien. Diese Kräftebündel, geschlossen zu Paaren, eine Einheit suchend, 
oder auch einzeln in sich gebändigt, stellt er dar. Ein kühler Geist ist am 
Werke, der unbekümmert um Sentiments den Rätseln des Körpers als denen 
eines Mechanischen zu Leibe geht. Nie jedoch sucht eine Gestalt sehnsüchtig 
die unendlichen Weiten des Raumes. 

Herbert Garbe hat große Ähnlichkeit mit Edwin Scharff. Er ist wohl 
weicher als jener, kommt von graziösen Rokokogebilden her, aber er teilt mit 
ihm die stark verstandesmäßige Einstellung. Sie führt ihn zu einer Begriff- 
lichkeit, in der die Figur sich aus scharfgekanteten Flächen aufbaut, gepreßt 
in einfache, wenn auch meist einansichtige und relief mäßige Kompositions- 
schemata. Garbe sucht zweifellos die strenge plastische Form, er sucht sie 
in herber Abstraktion, die dem Hedonismus keine Zugeständnisse macht, er 
strebt, schneidende Dynamik in des Gesetzes Maß zu binden. Aber bei aller 
Ernsthaftigkeit des WoUens fehlt dieser Kunst die Tiefe des Erlebnisses. Das 
Dynamische dieser Werke scheint nicht das Produkt psychischer Spannungen, 
sondern das Resultat kühler Experimente. Wie für Scharff der Mensch ein 
Rechenezempel ist, so auch für Garbe. Immer von neuem werden zwei Ge- 
stalten exemplarisch kombiniert. Auf diese Weise entstehen oft sehr inter- 
essante Arbeiten, die die nicht geringen Fähigkeiten dieses Künstlers zeigen, 
doch aber keine, von denen man empfände, sie seien, aus der Fülle innerer 
Gesichte herausgeschleudert, so und nicht anders möglich. 

Schwer ist die neuere Kunst mit diesen rational-experimentellen Gewichten 
belastet. Besonders deutlich zeigen sich diese, wenn es versucht wird, die im 
Körper selbst wütenden Energien als über diesen hinauswirkend darzustellen. 
Sicher liegt dem etwas Richtiges zugrunde. Es handelt sich hier um Er- 
fahrungen ganz tiefer Art, die geeignet sind, in die stahlblauen Welten des 
Metaphysischen hineinzuführen, aber die Art, wie diese wiederum anschau- 
lich gemacht worden sind, müssen unumwunden als rationalistische Experi- 
mente bezeichnet werden. Es wird hier nicht geleugnet, daß ein Kopf wie 
jener, den Picasso schon vor 1909 gemacht hat, ein Ereignis bedeutet, da hier 
wieder einmal ein Gedanke bis zu Ende gedacht worden ist. Aber gerade dieses 
scheint mir seine Schwäche. Hier zeugt die intellektualistische Komponente 
dieses hochbegabten Spaniolen gegen ihn. Kunst hat mit Denken nichts zu 
tun. Wo nicht das Erlebnis selbst produktiv geworden, sondern das Problem 
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losgelöst gerollt wird, entsteht eine Dialektik als Selbstzweck, die in der 
bildenden Kunst nicht minder unerquicklich ist, wie in der Diskussion. 

Otto Freundlich war in Gefahr, hier stecken zu bleiben, doch fand er den 
Weg zur neuen Synthese in einer gesteigerten festen Kubik. 

Diese ist letzten Endes auch der Sinn der plastischen Werke Max Pech- 
steins und Schmidt-Rottluffs. Die Kunst der Primitiven hat hier Pate ge- 
standen. Es wird dies auch nicht geleugnet. Die romantische Sehnsucht des 
modernen Menschen nach der kultur- und konfliktlosen Einfachheit exoti- 
schen Lebens, seit Rousseau, Seume und Defoe immer wieder Thema der 
Literatur, seit Gauguin erst recht aktuell geworden, verbindet sich hier mit 
der Einsicht in die unüberbietbare Plastizität jener einer völlig homogenen 
Lebensanschauung erwachsenen Gebilde. In' gleichmäßigem starken Druck 
weiten die Energien die Form. Nicht stoßen sie übereinander vor wie bei 
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Picasso und ähnlich Gerichteten, sondern die gesetzmäßige Grundform bleibt 
immer quasi symbolhaft erhalten. Nicht ohne Grund ist Holz das Material. 
Hier wird dem harten Stoff schwer jedes Stück abgerungen. Eine Art jenes 
Bildhauerischen, jenes Blockgefühls, das hier Stammgefühl ist, lebt wieder 
auf, von dem bei Hildebrand, Maillol und Hoetger gesprochen worden ist, 
und nicht mit Unrecht. Der Geist der Plastiken Schmidt-Rottluffs und 
Pechsteins ist genau so romantisch-klassizistisch wie jener der Genannten; 
denn auch sie suchen Halt im Wunschbilde reinen Seins. Mit dem ekstati- 
schen Geiste der Gotik, des Barof^ks, Lehmbrucks, Barlachs, Hermanns hat 
er nichts zu tun. 
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DAS NEUE RAUMGEFÜHL 



Das letzte Kapitel der neueren Plastik ist beherrscht vom Erlebnis des 
Raumes. Das mag seltsam scheinen, und es könnte eingewendet werden, 
Plastik sei zu allen Zeiten eine Angelegenheit der Raumbewältigung gewesen, 
Deshalb ist es vielleicht nötig, etwas näher an das Problem heranzutreten. 

Der Raum, den der Mensch um sich schafft, ist der unbedingt gültige 
Maßstab seines Lebensgefühles, ist die Projektion seines Ichs nach außen. 
Engstübig, winkelig, mit korkzieherähnlichen Treppen, da und dort aus der 
festen Masse des Gemäuers herausbrechenden Fenstern ist das gotische Haus. 
Es birgt in schützendem Dunkel die verängstigte Seele des von Seuchen und 
KriegeUj von Pfaffen und Teufeln, von Päpsten und Königen, von Rittern 
und Fürsten bedrängten Menschen. Schwer lastet ein riesiges Dach auf den 
Wänden, hinter deren Schutz er Kleinodien wahrt, auf denen leuchtend des 
Kamines Flamme spielt, wenn abends er dem Getriebe der sündigen Welt 
entronnen, heiter schöngeschriebene Legendarien durchblättert.- In riesige 
Räume hinaufreichend, in Höhen empörschießend, in denen die entfesselte 
Seele sich dem Lichte der Gaden vermählend, eins werden kann mit ihrem 
Gotte, so ist das Haus, das der mittelalterliche Mensch seiner Befreiung baut. 
Selbst winzig. klein und sich als klein empfindend, als ein Wurm vor Gott, 
eines Schneckenhauses nur bedürfend für des irdischen Leibes Schutz, türmt 
er der ewigen Seele Räume, daß sie schweifen könne im Grenzenlosen, aller 
weltlichen Bindung ledig sich im Übersinnlichen verliere. . Alles macht die 
Bewegung ins Unendliche mit, alles flieht nach oben. Zwei Elemente nur 
kennt der gotische Kirchenbau, die schwarzwimmelnde Masse der Gläubigen, 
allein als ein Kollektives denkbar, als Fläche, ausgebreitet über dem Boden der 
Kirche, und seitlich die parallelen Vertikalen in rasender Bewegung unauf- 
haltsam nach oben eilend, die Seelen aus den Leibern der Andächtigen reißend 
und mit sich emporführend. Kein Platz ist da für den einzelnen Menschen. 
Darf er es wagen, sich frei zu bewegen, aufzutreten gegenüber jenen über- 
irdischen Mächten, darf er sich behaupten wollen als Persönlichkeit unter 
all den in Hingabe und Verzückung hinschwindenden Herzen ? Nirgends ist 
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ein Punkt, ihm eine Möglichkeit zu bieten. In der Mitte der Kirche lösen 
die rechts und links aufsteigenden Gewalten ihn hoffnungslos auf, an den 
Pfeilern wird er aufgesogen, ist nichts neben ihrer Riesenhaftigkeit, im Schutz 
der Kapellen nimmt mild das .Dämmer ihn auf und entwaffnet seinen Hoch- 
mut, Nur droben an dem Altar amtiert einsam der Priester, aber nur droben 
vor den breiten Folien des dreifach sich öffnenden Schreines, Teil eines Bildes, 
ist ihm die Möglichkeit eigner Existenz gegeben, nur an jener Stelle, die für 
ihn geschaffen und für die er vorgesehen. Verläßt er sie, steigt er die Stufen 
herab zur Gemeinde der Laien, so verschluckt ihn der Raum wie die anderen, 
und er ist nichts mehr denn ein Sandkorn vor Gott. 

Die Plastik ist das formgewordene Körpergefühl des Menschen. Der seinen 
Leib verneinende, nie sich als machtvoU empfindende gotische Mensch konnte 
dreidimensionale Freiplastik nicht kennen. Das Gebäude, das er seiner 
Sehnsucht geschaffen, die Kirche, erlaubte es ihm nicht. An die Pfeiler 
schützend gelehnt, bildmäßig dem Schnitzaltar eingereiht und dem Tym- 
panon, kollektiv am Portalgewände in lehrender Versammlung, dienen sie 
demütig ohne eigenes Leben. Sie begrenzen einen gestalteten Raum, der 
Hauptsache ist, Ausdruck für das unstillbare Streben nach Auflösung der 
eigenen Persönlichkeit, Entmaterialisierung, Einswerdung mit Christus in der 
Kontemplation, in der Ekstase. 

Grenzenlos ist der gotische Raum, aus der Dualität nordisch-christlicher 
Weltanschauung geboren. KLlar begrenzt ist der antike Raum. Nichts Prinzi- 
pielles unterscheidet das Haus des Menschen von dem Haus des Gottes. 
Größer, mächtiger ist der Gott, größer, mächtiger sein Haus. Beiden gemein- 
sam ist das Maß. Nicht aus der Menge bucklig sich beugender Häuser im 
Gewirre enger Gäßchen ein aufschießender Dom, ein riesiges in den Himmel 
getürmtes Gebilde als die Negation irdischer Gebundenheit, sondern auf 
weithin leuchtendem Hügel breit lagernd einsam der Tempel. Blockhaft das 
Haus, ein Würfel mit stark betonten kaum durchbrochenen Wänden, block- 
haft der Tempel, blockhaft die Statue des Menschen. Jeder wandelnd im 
Räume seines steinernen Bezirks, einzeln unter einzelnen. Jedem ist die Frei- 
heit des Ichs in den Grenzen des eigenen Blocks gegeben. Demokratie, Indi- 
vidualismus. Freie Heiterkeit der Glieder, in denen die Gleichmaß suchende 
Seele immer wieder sich löst. Keine Torsion. Keine Dualität. Erkenntnis 
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des Ichs, Achtung des Du, der Umgebung, der Dinge im Räume, Tastbar- 
keit, Plastik, Als ein einfaches, notwendiges, geometrisch-kristallinisches, von 
Anfang an gegebenes Etwas : der Würfel des antiken Gebäudes, Ein unwahr- 
scheinliches, der Vision sphärenmusikerlauschender Seelen entstiegenes Bild: 
der gotische Dom. KLlar tastbar der antike Würfel; nebelhaft sich auflösend, 
aus Lichtstrahlen zusammengeflossen, zerbrechlich wie geblasene Glasstäbe 
das gotische Getürm, 

Trotzdem vereint sie eines, der im Magischen gebundene Mensch. Der 
gotische Mensch flüchtete sich in den Schutz des Kollektiven, des Gemäldes, 
der antike lebte in der Gebundenheit des Blocks als in seinem Schutze. Auch 
ihm, dem letzteren, ist die autonome, allseitige Existenz unmöglich. Nur mit 
einer einzigen Hauptansicht ausgestattet, sucht der Mensch stets Deckung 
im Rücken. Die individuelle freie Existenz ist ihm nicht gewährt. Ob man 
buddhistische, ägyptische, griechische oder Renaissanceplastik heranzieht, 
immer sucht sie, sobald sie Menschen darstellt, Schutz entweder im Kollek- 
tiven der Tempelstraßen oder in der Anlehnung an Wände. 

Schrankenlos in den Raum hinaufgetürmt kann nur das Übt?rpersönUche, 
das von aller menschlichen Verbindung Gelöste werden, die Pyramide, der 
gotische Dom, der Turm. Wird einmal eine menschliche Figur verwandt, 
wie etwa bei Lederers Bismarckdenkmal, so spricht ausschließlich der über«- 
persönliche Turm, dem der individuelle Bismarck unterworfen wurde. Daher 
mußte jene Plastik, die es wiederum unternahm, sich abzuwenden von der 
Einansicht, konsequent dreidimensional bilden wollte, vom menschlichen Vor- 
wurf abgehen. Sie mußte Anschluß suchen an den Pyramiden Ägyptens und 
den Kathedralen der Gotik. 

Die Sehnsucht, in den unendlichen Raum, ins Grenzenlose hineinzutürmen, 
fehlte den sich klar beschränkenden Griechen, sie fehlte auch der Renaissance. 
S. Lorenzo in Florenz, welch heitere Diesseitigkeit. Noch einmal in Barock 
weitete die Seele sich aus, und unter dem Auftrieb ihres Drängens wölbten 
sich blasengleich Kuppeln aus dem festen Bau heraus, öffneten sich die Decken, 
daß der trunken schweifende Blick in des Äthers goldenes Blau sich tauche. 
Schinkel war der letzte von der Manie unaufhaltsamen Türmens Besessene. 
Wer die Dome kennt, die seine romantische Seele auf der Leinwand und auf 
dem Papier sich schuf, versteht. Dann kam die Nacht. Keiner im neun- 
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zehnten Jahrhundert, keiner aus dieser an der Welt niit IdammernxJen Organen 
hängenden Gesellschaft hat je die Sehnsucht nach dem Unendlichen gespürt, 
seitdem die letzten Romantiker ins Grab sanken, Wackenrbder, Friedrich 
Schlegel, Scheliing, sie wußten zu träumen^ aber sie waren tot. Vielleicht 
Rodiri ! Seine Seele hatte etwas vom gotischen Durst nach dem unbegrenzten 
Räume. Dennoch wäre seine Hauptschöpfung, das Höllentor, hätte sie Voll- 
endet werden können, ein Produkt der Fläche gewesen. Und wie seltsam, 
wo immer reformatorische Bewegung ansetzte, immer war sie anthropo- 
zentrischer Natur, Marees, Hildebrand, MaiUoI lind wie sie alle heißen, des- 
halb immer verurteilt, vor dem Problem des unendlichen Kaumes halt zu 
machen. . . 

Hildebrand führte die Plastik zurück zum Gesetz. Eriührte sie zurück zur 
Verbindung mit dör' Architektur, zum Block der Aiitike, Hoetger tauclihte 
hinab in diie einfache Welt des von allen Qualen* individuellen Seins gelösten 
Ostens. Immer konsequenter dachten andere in diesen Bahnend Daß das 
Individuelle des Menschen aufgegeben werden müsse, empfanden sie, die 
Maillol und Schmidt-Rottluf f und Pechstein ; trotzdem war die Frage nicht 
zu lösen, solange auch nur irgendeine Erinnerung aa den- Menschen erhalten 
blieb ; denn solange war er „Maß der Dinge" im Sinn der Antike. Die Plastik 
mußte.wieder zum' reinen tektonischen Türmen werden, ohne alle Relation 
zur menschlichen Figur, dann erst war das Problem der schöpferischen Neu- 
gestalttmg des Raumes wieder aufzunehmen, in dem Sinne, wie es die Erbauer 
der Pyramiden und der gotischen Dome behandelt hatten. • . ' ' 

Eine grundsätzliche Wandlung der Weltanschauung mußte vorausgehen. 
Der Mensch mußte zweifelnd werden an seiner Gottähnlichkeit, er mußte 
demütig werden, seine eigene Entthronung bejahend. Die demokratisch- 
individuaUstische Lebensdoktrin des neunzehnten Jahrhunderts mußte ab- 
wirtschaften. Vorher war ein organisch gewachsenes Streben nach dem un- 
endlichen Raum nicht möglich. Der nordisch-reformatorischem Geiste im 
England des siebzehnten Jahrhunderts entsprossene Individualismus hatte 
in der französischen Revolution seinen Sieg und im Verlauf des neunzehnten 
Jahrhunderts im westlichen und nördlichen Europa seine unangefochtene 
Herrschaft erreicht. Darwinismus, Kampf ums Dasein, Freihändlertum sind 
seine gesellschaftlichen Ausdrucksformen, Schwinden des religiösen Bewußt- 
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Seins, der Philosophie als Weltanschauung, der Synthese als konstitutives 
Element der Wissenschaft die geistigen. Ende des Jahrhunderts beginnt das 
Gebäude der souveränen menschlichen Vernunft, das Haus des unab- 
hängigen individualistischen Geistes, zu wanken. Kulturkampf, Sozialisten- 
gesetz künden den nahen Umschwung. Neue Propheten stehen auf und 
predigen mit ahnungsvoller Geste. Ibsen, ganz Kind seines versinkenden Jahr- 
hunderts, ahnt am Schlüsse seines Lebens das heraufziehende Neue. Strind- 
berg fühlt es, aber stark westlich orientiert, vollgesogen mit Säften einer 
alternden Kultur, fehlt ihm, wie Wedekihd, die innere Jungfräulichkeit, es 
ganz zu fassen. Gleich Moses sieht er das Land, ohne es betreten zu können. 
Ungeheuer wächst neben ihmi Tolstoi empor. Er ist der Titane, der dem 
Jahrhundert Goethes den Krieg verkündet. Dem individualistischen, in der 
Diesseitigkeit als in seinem unbedingten Reiche feststehenden, und seiner 
Ergänzungsfbrm, dem ästhetischen Menschen wird der Streit angesagt, dem 
Menschen, dessen glänzendster Vertreter Goethe ist. Ihm wird der rein 
ethische gegenübergestellt. Fortschritt und ästhetische Kultur, die Götter 
des neunzehnten Jahrhunderts, sollen entthront werden. Unzweifelhaft im 
Tiefsten bestimmend beeindruckt vom Anblick der ungeheuren russischen 
Ebene, von Weiten ohne Grenzen, von einem Hunmelsbogen, der endlos 
sich wölbt, wuchs aus Tolstoi das Ünendlichkeitsbewußtsein der Gotik empor. 
Wie der gotische Mensch sich nur als Glied der christlichen Gemeinschaft 
empfand, der Mystiker die Natur nur als Offenbarung des Herrn, wie er den 
Leib nur wertete als notwendiges Gehäus der unsterblichen Seele, das Leben 
als Vorhof ewigen Seins unter dem Auge des sich ihm dann in unbeschreib- 
licher Schöne enthüllenden Gottes, so zertrümmerte der moderne Barbar 
Tolstoi das von vielhundertjährigen Kulturen geschmückte Haus, strafte den 
in sonnigem Lichte blühenden Leib, entmannte die fleischliche Brunst, daß 
von neuem einzig der Geist lebe, lebe in Erwartung baldigen Seins in dem 
Schöpfer und einzig deshalb. In Anschauung des in urväterlicher Agrar- 
gemeinschaft lebenden russischen Bauern, des einfachen, herzenseinfältigen 
Menschen, dessen tief in mütterlichem Boden verwurzelte Existenz innere 
Gesichte mit übersinnlichen Mächten verbindet, fluchte Tolstoi dem in- 
dividualistischen europäischen Menschen des neunzehnten Jahrhunderts, 
dessen von allen Schauern der Ahnung befreiter Geist Uaräugig die Welt 
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beherrschend überschaute. In den Krämpfen völkermordenden Ringens und 
den Erschütterungen sozialer Umwälzungen siegte Tolstoi über Goethe. 

Der autonome westeuropäische Mensch brach in die Knie. Im Angesichte 
einer sich zerfleischenden Gesellschaft individualistisch-ästhetisch gerichteter 
Nationen erkannte er" die Unzulänglichkeit der Vernunft. In dem großen 
Bankerott des Irdischen flüchtete sich die Seek wieder, in die Bezirke über- 
sinnlichen Seins. Was Tolstoi gepredigt hatte, vollstreckte die Kunst in in- 
stinktiver Notwendigkeit. Vernunft, Körperschmuck, aHes v^esentKche Teile 
der voraufgegangenen Übung, fiel. ab. Es blieb nur der Ausdruck einer 
nach Entmaterialisierung, nach Aufgehen in Gott, strebender Sehnsucht. 

Im Eingang dieser neueA Kunst steht Lehmbruck. Die Kunst Maillols, 
Hoetgers, Pechstieins, Rottluffs war eine Flucht in eine einfache Esstenz ge- 
wesen, ein Suchen nach Steigerung des Körpergefühls in den Kulturen lebens- 
naher Menschen. Es war keine Flucht der Seele weg. vomi verachteteji Leib. 
Im Gegenteil^ stärker aU Mäillolden Leib bejahte, war es kaum je geschehen. 
Sich reinigend vom verwirfenden Gifte westlicher Aktivität, erstrebte die 
Seele Ruhe in der klaren festen Form, exotischen Seins. Deshalb erreichte 
Maillol die höchste Taktilität, die höchste Plastität der Form. Er, am aller- 
tief sten von sämtlichen Plastikern* der neuen Zeit, im Diesseitigen begründet, 
am gesündesten, kraftstrotzendsten von allen, ist der größte. Trotzdem ist 
er nicht der reinste Ausdruck der Zeit.: - 

Lehmbruck ist der Beginn der Auflösung der Plastik im Sinue des „Bild- 
hauerischen**, wie Rödiii und.Befnini die End- und Gipfelpunkte früherer 
Auflösungsperiöden waren, unübertreffliche Ausdrucksförmen ihrer Epochen. 
Wie bei den Gotikern, wie in den ekstatischen Schöpfungen des spanischen 
Barocks scheint die Gestalt von innerer Gewalt getrieben. Das satte Fleisch 
ist weggeschmölzeh von der Glut immanenten Lebens. Nur der Geist 
scheint vorhanden. Die äußeren Formen sind eingeschrumpft, wenige Reste 
zeigen ehemalige Schöiiheit. Dünn sind die Glieder und knochig, nirgends 
weich sich wölbende Fülle, glatte runde Tastbarkeit. Im Drange nach oben 
reckt sich die Form aus, in gotischer Inbrunst strebt die Seele empor, ihr 
Körpergefäß mit sich hinaufreißend, die Hülle weitend in unaufhaltsamer 
vertikaler Tendenz. Man kann in der Entwicklung Lehmbrucks erkennen, 
wie er ausging vom reinen Sein im Lichte, von dem in sich ruhenden Körper. 
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(Weibliche. Figur, Paris 191Ö; Duisburg, Stadtmuseüm.) Noch besitzt er 
klare Proportionen, hoch haftet ihm Maß, noch ist der freistehende in sich 
seiende Leib das ftivgov äjtdvtcjv. Der Mensch regiert. Dann auf ein- 
mal schwindet das Maßvolle, die Proportion. In den Raum hinein hebt sich 
die Gestalt, löst sich auf in Gefühl, schwindet. Nicht mehr ruht sie in sich. 
Sie weiß sich nicht mehr, lauschend hört sie nur Melodien ewigen Rhythmus 
im Busen.: Ihnen allein hingegeben, hebt sie ini Tanz sich empor, entladen 
vom Ich, befreit vom Zwange des Selbst, Geschöpf nur ewiger gdttgeborener 
Rhythmen. 

Der Rhythmus ist es also, der als Prinzip höchsten überpersönlichen Seins 
die Gestalten Lehmbrucks von der Last individueller Existenz erlöste. Hier 
liegt die Verbindung mit der Gotik. Wie der Mensch im gotischen Dome 
unwiderruflich , sein Ich verlieren muß, um aufgenommen in einen unauf- 
haltsamen Vertikalismus seine Seele in schrankenlose Weiten zu heben, so 
verläßt der Lehmbrucksche . Mensch diese grobe Welt harter Gegensätze, 
scharfer Antithesen, unbarmherziger Vernünftigkeiten, uin allein im Rhyth- 
mus als dem stärksten kosmischen Prinzip ein Dasein reinster Geistigkeit zu 
führen. Allen Personen, die Lehmbruck geschaffen, eignet jenes Horchen 
auf ihn. Keine schaut ins Leben, alle lauschen nach innen, wo unendliche 
Musik sie zu erfüllen scheint. Ganz zart sind diese Menschen, ganz lebens- 
unfähig. Wie hinter Schleiern sehen sie die Welt, als ob in Nebeln von 
Melodien sie wandelten. Kaum knüpft ein Leib sie noch an diese Existenz. 
Mit dem größeren Teil ihres Seins schon in den Regionen absoluten Geistes, 
seliger Klarheit, wächst ihr Ausdruck durch die Gestalten hindurch, alle 
Körperlichkeit absorbierend. Den Denker hat die Funktion des Denkens 
spiritualisiert. Er hat keinen Körper mehr. Man sieht den Geist, "der denkt. 
Welch ein Abstand von Rodins gleichnamiger Gestalt, die mit deii Muskeln 
ihres schweren Proletarierkörpers das mühselige Geschäft der Reflexion be- 
sorgt. Bei Lehmbruck ist der Geist souverän geworden. Wie er in der Gotik 
den unbestrittenen Sieg über die Materie davongetragen, daß keine Span- 
nung zu weit, keine Zinne zu hoch, keine Stütze zu schmal mehr ist, daß 
alles Fleisch aus den Mauern gerissen wird, damit die in tiefstem Blau, Rot 
und Gelb erstrahlende Klarheit hochstäbiger Fenster herrsche, so ist hier der 

Denker das Monument des reinen Geistes, dessen Sieg die Eisner, Landauer^ 
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Toller und Liebknecht zu erringen hofften, in einer Welt sich blähender 
fetter Bäuche. Lehmbruck ist gerade so das Opfer dieses unversöhnlichen 
Gegensatzes geworden wie die Genannten. Im März 191 9 hat er sich ver- 
giftet. Er gehörte zu den hervorragendsten Vertretern nordischen Geistes. 
Sein Streben nach Spiritualisierung verbindet ihn mit dem erlauchten Ge- 
schlecht germanischer Künstler, von dem im Laufe dieses Buches mehrfach 
gesprochen worden ist. Lehmbruck hat zweifellos mit seinem Fleisch ge- 
rungen. Seine gezeichneten und radierten weiblichen Akte lassen dies ahnen. 
Ein Mann, der die weiche Rundung einer weiblichen Brust, den schwellen- 
den Bogen eines Schenkels so empfinden konnte, besaß nicht die Stephan- 
Georgesche Disposition eines Minne. 

Der in den unmeßbaren Raum sich ergießende Rhythmus des Geistes 
wurde von nun an Hauptelement der Plastik. Bei Lehmbruck ist dies un- 
verhüllt auch dem weniger genau Schauenden erkennbar. Der Geist, völlig 
entmaterialisiert, sucht einzugehen in den großen Rhythmus ewiger Sphären- 
musik. Willenlos gibt der einzelne sich auf, durch keine körperliche Bindung 
dieser Welt derber Erscheinungen verknüpft. Kaum ein Schritt noch trennt 
ihn vom jenseitigen Leben, wo körperlose Gestalten liebend den Bruder um- 
fangen. 

Ins Unendliche hinausstrebend, nur in einem Grenzenlosen vorstellbar 
sind die Gestalten Ernst Barlachs. Vergleicht man eine Schöpfung Hilde- 
brands oder auch Maillols mit einer Barlachschen, so wird dieses Grundsätz- 
liche erst klar. Jede Figur Hildebrands ruht in ihrem Block, ihr Sein ist be- 
grenzt in ihm, gebändigt lebt sie in seinem Bezirke. Antikisches Maß als das 
Wunschbild der germanischen Seele. Bei MaiUol lebt die Figur sich selbst 
genügend in sich, erwärmt von der eigenen sanften Wärme, die ihren blühen- 
den Leib belebt. Diesseitig, heiter, problemlos strebt sie nie aus dem eigenen 
Ich hinaus. In südlich tiefem Grün müssen diese Frauenkörper ruhen, um- 
glänzt von dem Blau eines wolkenlosen Himmels. Wie anders die Gestalten 
Barlachs. Ihr Hintergrund ist das Grau nordischer Seelenbedrängnis. Kein 
Baum, kein Blatt ist ihnen als Folie denkbar. Einsam wandeln sie durch 
unendliche Weiten. Nur die unabsehbare Horizontale der Ferne paßt zu 
ihnen. Sie ruhen nicht in sich, nicht im Block, nicht in den Grenzen, die 
äußere Mächte ihnen gezogen. Immer streben sie aus ihnen hinaus. Über- 
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blickt man die Gestalten, die Barlach geschaffen, so fällt es auf, da6 trotz 
ihrer Massigkeit, trotz ihrer Blockhaftigkeit keine zentral ausponderiert ist. 
Fast überall ist das Gewicht aus ihr herausgelegt. Fast alle Gestalten neigen 
sich von ihrem Zentrum weg. Suchend, strebend, biegen sie den Körper 
nach vorwärts in den Raum hinein, dessen Unendlichkeit sie witternd zu 
spüren scheinen. Aus diesem für die Generation der voraufgegangenen Zeit 
gänzlich unbekannten Bewußtsein der entsetzlichen Einsamkeit im unend- 
lichen Raum sind auch die Szenarien der Barlachschen Dramen geschaffen, 
die der Künstler dann selbst graphisch wiedergegeben hat. Grenzenlose 
Flächen, auf denen Menschen wie verloren schwanken, ganz groß in den Ver- 
hältnissen, doch aber wie erdrückt von der Stille der mitleidlosen Weite. In 
Barlach zeigt sich ganz besonders eindrucksvoll der Einfluß des russischen 
Geistes auf die neuere Kunst. 1906 war der Künstler in Rußland. Dort hat 
er seine entscheidenden Erlebnisse gehabt. Vor dieser Zeit liegen seltsame 
Jugendarbeiten, die aber trotz ihrer äußeren Verschiedenheit das Unruhvolle 



Barlach und Rußland HS 



des Barlachschen Geistes beweisen. Seit Rußland findet diese nordische Seele 
ihre Form. Sie findet sie nicht gleich Hildebrand oder Hoetger in einer 
anderen gegensätzlichen Existenz, in der Produktivität des Gegenspieles, 
auch nicht wie Minne oder Lehmbruck in reiner Spiritualisierung, in der 
rhythmischen Auflösung im Sinne der alten nordischen Ornamentalkunst, sie 
findet ihre Form in der Beseelung massigster Irdischkeit. „Ich sah das Volk 
und sah die Plastik, um die ich mich vergebens gequält hatte," schrieb mir 
einmal Barlach. Diese Menschen erdenhaftigster Schwere, stark wie Tiere, 
weich wie Kinder, grausam wie Wilde, leidenschaftlich wie Hirsche in der 
Brunst, maßlos in der Freude wie im Schmerz, nah dem Verbrechen wie der 
Zerknirschung, bereit zum Opfertod wie zum Henkersdienst, aber im Grunde 
fern aller Tat, lebend in ahnungsvollem Brüten, in dessen Tiefen im Brodeln 
uralter Vorstellungen weltenfernste Visionen sich spiegeln, diese Menschen 
waren es, die Barlach gesehen. Aller Zufälligkeit begeben, schienen sie ihm 
Bilder der Menschen schlechthin. Alle sind einsam. Monomanisch wandern 
sie dahin, besessen von einer Idee, die sie treibt, mit geschlossenem nach innen 
gewandtem Gesicht, eingehüllt in einen sie hart begrenzenden Kontur. Durch 
die ganze russische Literatur ziehen diese Typen. Es ist seltsam, England kennt 
sie auch, aber bezeichnenderweise ist der spleenige Engländer immer eine 
irgendwie komische Figur, da seine Sonderlichkeit spielerisch, kokett erscheint, 
während der russische Monomane stets mit dem Wesen des Urhaften, oft 
Barbarischen, meist Tragischen behaftet ist. 

Sind einmal mehrere Figuren zu Gruppen zusammengebunden, so lebt jede 
einzelne ihr verkapseltes Sein neben der anderen. Man blickt sich nie an, nie 
lächelt man sich zu, kein verstehendes Wort wandert durch die Reihe. Schwer- 
mütig sitzen Mädchen zusammen und singen, aber sie singen nicht gemein- 
sam; den Rücken der anderen zugekehrt, singt jede sich selbst, für sich, nach 
einer anderen Richtung. Oft sind vereint schlafende Menschen dargestellt, 
wohl in eine einzige Masse zusammengeschlossen, doch aber in sich isoliert. 
Wenn der Schlaf die Seele löst, entflieht sie der irdischen Bindung und verrät 
in scheußlichen Verbrechen jene, mit denen wir in häuslicher Gemeinschaft 
die Tage friedlich verbringen. Immer ist diese seelische Isolierung auf den 
Plastiken schlafender Menschen zu sehen, die Barlach dargestellt. Aber bei der 
Darstellung der Isoliertheit des Menschen, die wir als Hauptvorwurf dieser 
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Kunst erkannt haben, ist nie der individuelle Mensch gemeint. Die klassische 
Kunst stellte die Tragik der hochgezüchteten Individualität dar. In seinem 
Victor Hugo und seinem Balzac ist Rodin gefolgt. Aber wie Tolstoi gegen 
Goethe aufstand, so steht Barlach gegen den Individualbegrif f des neunzehnten 
Jahrhunderts auf. Barlachs Gestalten siiid die Feinde der individualistischen 
Kultur. Sie sind überpersönlich, übernational, überkonfessionell. Ihr Leid 
ist das Leid des Menschen schlechthin. Ihre Schmerzeh sind die Schmerzen 
der rauhen Wirklichkeit: Hunger, Frost, Alter, Armut. Ich muß an jene 
Geschichte denken, die Strindberg irgendwo erzählt, von der stummen Zwie- 
sprache zwischen dem Kunsthistoriker, der in Notre Dame das Problem der 
gotischen Ordnung ergründet, und dem Gemüseverkaufer, der erschöpft in 
die kühle Halle tritt^ Er weiß nichts von den Sorgen des Kunsthistorikers, 
aber auch er hat ein Problem gelöst, das, sein Leben bisher erhalten zu haben. 
Mit solchen Aufgaben sind die Menschen Barlachs beschäftigt, Aufgaben, die 
sie bis in ihre mystische Tiefe erleben. Der Leib ist so ganz beseelte Form, 
daß in seinem Erlebnis auch der Geist erlebt wird. Der Dualismus Lehm- 
brucks fehlt. Dies ist wohl auch die gewaltigste künstlerische Tat Barlachs. 
Die Menschen sind bei ihm ganz tastbare runde Form, just das Gegenteil 
von Lehmbruck, dennoch ist diese Form so sublimiert, daß sie der realen 
Tastbarkeit schon wieder entzogen scheint. Bezeichnend dafür sind die 
schwebenden Gestalten, die der Künstler geschaffen, Leiber von massiger 
Wucht und Kubik, denen trotzdem das immaterielle Schweben in der Luft 
geglaubt wird. Die Bewegung im Innern seiner Menschen sucht nicht wie 
bei Lehmbruck nach außen Erlösung, die Form dehnend, sondern sie scheint 
nach innen sich zusammenzudrängen und in stärkster Intensivierung die 
Kapsel des Leibes zu erfüllen. Dieser Leib hält alles zusammen. Ihn zu über- 
winden, ist der primitiven Seele nicht möglich. Erfüllt von religiösen Trieben, 
von der Unrast des Herzens, von Visionen und Gesichten, wird er selbst ge- 
hetzt, Ahasverusgleich über die Fläche der Erde getrieben, gebogen vom 
Sturm, gekrümmt vom Hunger, und noch im Schlaf verfolgt von unversöhn- 
lichen Mächten. 

So ist die Negation der Ruhe bei Lehmbruck und Barlach das Grundgefühl, 
tief verankert in einer im Metaphysischen sich suchenden Seele. Der roman- 
tischen Sehnsucht nach dem reinen Sein, die bei Schmidt-Rottluff und 
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Pechstein im Symbol höchster Vereinfachung ihre Erlösung erstrebt, wird 
hier die ewige Pilgerschaft gegenübergestellt. Sie ist charakteristisch für einen 
großen Teil der neueren Plastik germanischen Ursprungs. Bezeichnend ist es 
dabei, daß Marmor überhaupt nicht mehr in Frage kommt. Dieses Material 
der Schwere und Ruhe, das für die Hildebrand, Maillol, Engelmann und 
Hoetger von so großer Bedeutung war, konnte Menschen nichts bieten, die 
in der Hingabe an eine im grenzenlosen Drange schweifende Seele ihr Ge- 
schick erblickten, die den Rhythmus selbst in tastbare Form zu bringen sich 
mühen,- den Rhythmus, der in dem Raum hinaufstrebend, eins zu werden sich 
sehnt mit dem Rhythmus des singenden Alls. 

Wir haben vom Beginn unserer Betrachtungen an jeweils in der Betonung 
des dynamisch-rhythmischen Elements der Plastik die Auswirkung einer 
transzendentalistischen Lebensanschauung gesehen. Wir sprachen davon beim 
Barock, wir exemplifizierten an der Gotik, wir bemerkten bei Rodin einen 
guten Teil solcher Einstellung. Diese Betonung des rhythmischen Elementes 
verbindet sechs Plastiker, wie sehr sie auch unter sich in ihren Absichten ver- 
schieden sind: Hermann Obrist, Karl Herrmann, Oswald Herzog, William 
Wauer, Alexandre Archipenko und Rudolf Belling. 

William Wauer reduziert geschickt die Figur auf Linien und Flächen 
(Rudolf Blümner hat ihn geistvoll einen „Flächensetzer" genannt). Hatte 
Garbe die Flächen kantig zusammenstoßen lassen, um größere Herbigkeit zu 
erreichen, und durch intensivere Schatten die Dreidimensionalität der Einzel- 
form wirksamer hervortreten zu lassen, so vereinfacht aus einem anderen 
Grunde Wauer die menschliche Gestalt auf kubistische Weise, indem er sie 
aus rite vier Flächen zusammensetzt. Ihn gelüstet es wohl, sie, übergeführt 
in ein rein rhythmisches Gebilde, aus abstrakten Flächenkombinationen neu 
aufzubauen. Wauers Arbeiten sind Produkte einer leichten Hand und eines 
frischen Humors und sollen mit demselben Vergnügen genossen werden, das 
sie ihrem Verfertiger bereitet haben. Von großer Kunst muß man aber nicht 
reden. 

Von ungleich wesentlicherer Bedeutung ist Alexandre Archipenko. Er ver- 
einigt in sich die kräftigen Instinkte und jene gewisse innere Zartheit des ge- 
borenen Russen mit der kühlen Kultiviertheit des Parisers, verbunden durch 
eine Sensibilität und ein erotisches Wissen von der schönen weiblichen Form, 
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die ihn neben die großen Vertreter der französischen Kultur stellen. Wirkte 
sich in Maillol die bildhauerische Komponente der neueren Plastik aus, in 
ihrer höchsten Form, so stellt sich die dynamisch-rhythmische in ihrer künst- 
lerischsten in Archipenko dar. 

Die Entwicklung Archipenkos ist paradigmatisch. Er selbst erzählt, wie er 
im Louvre studiert und auf einmal davongelaufen sei. Dem traditionslosen 
Barbarentum seiner Jugend widerstand es, sich eine Kultur aufpfropfen zu 
lassen, an der er innerlich keinen Anteil hatte. Er wollte seinen eigenen Stil 
finden, einen Stil, der Ausdruck seiner Zeit sei. Das war in jenen Jahren 
nach der Jahrhundertwende, als man auch in Berlin in der jungen Sezession 
den neuen Stil suchte. Archipenko, noch ganz grübelnder Russe, forschte 
nach seinem Wesen. Er stellte nacheinander Menschen in verschiedenen 
Stilen dar, auf ägyptisch, gotisch, griechisch. Es sind solche Arbeiten erhalten. 



Alexandre Archipenko 122 

und sie zeigen, mit welch überraschender Einfühlungssicherheit dieser Mann 
begabt ist. Sie wirken wie Fälschungen und könnten in manchem Museum 
als Erzeugnisse vergangener Jahrhunderte unentdeckt stehen. Aus diesem 
Tasten heben sich nach und nach persönliche Noten heraus. Sie sind ganz 
echt und ganz erdig. Russisch ist diese Musik. Breite, sinnliche Massen zu- 
sammengeballt, riesige saftgeschwellte Formen, deren Rhythmus dumpf im 
eigenen Zentrum kreist, oder auch ekstatisch aufgeschleuderte Körper, die 
zentrifugal ins Weite geworfen werden. Körper zu zweien und dreien, in 
klebriger Brunst zusammenkriechend, angezogen und abgestoßen voneinander 
im Tanze sich suchend. Schon hier zeigt sich eine charakteristische Eigenart 
der Archipenkischen Kunst. Sie ist durchaus metaphysisch. Der Rhythmus 
ist Selbstzweck. Der Mensch ist nicht das Maß der Dinge. Er ruht nicht 
klaräugig in sich, sondern, ausgeliefert seinem Dämon, kreist er blindtrunken 
im Weiten. Diese Kunst ist nicht nur durchaus unantikisch, sie sucht auch 
nicht das Antikische wie es die der Fiori und Hoetger tat. Sie ist barbarisch. 
Sie ist hemmungslos. Sie weiß nur von den gewaltigen Leidenschaften, deren 
starkes Dröhnen durch die Gestalten klingt, von unabsehbaren Räumen, in 
die sie hineinragen. Alles Individuelle ist weggefallen. Nur Leiber sind die 
Menschen und nicht einmal diese. Überpersönliche Energien reißen die Form 
auseinander, recken die Körper, setzen Gliedern ein Ende, steigern Glieder 
in symbohscher Lust. Alles, aber auch alles wird dem Rhythmus unterworfen. 
So türmen sich diese frühen Werke aus dem eigenen Schwergewicht heraus, 
in die Luft hinein, traurige, heroische, brünstige oder ausgelassen heitere Me- 
lodien einer Seele voller Musik. 

Aus dieser ersten Epoche, ich möchte sie die barbarische nennen, entwickelt 
sich eine lyrische. Schon in der erstem kamen zarte, gotische Formen vor, 
schmale Körper, von keuscher Verhaltung, sich in inniger Empfindung 
drehend. Diese Note wird jetzt stärker. Die weibliche Form gewinnt an 
Süße. Hatte Archipenko schon früher der Einbeziehung der Luftzwischen- 
räume in die künstlerische Kalkiilation wesentliche Bedeutung beigelegt, be- 
sonders sichtbar in den Gruppen Der Tanz, Zwei Körper, Komposition aus 
zwei Figuren, so wendet er diesem Problem nunmehr seine ganze Aufmerk- 
samkeit zu. Das Barbarentum kam dem außerhalb aller westeuropäischen 
Kultur stehenden Südrussen zu Hilfe. Dieses, zusammen mit einer sich 
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ständig steigernden Raffinierung der Form, schaffen nun seltsame rein 
rhythmische Gebilde von erotischem Duft. Die französische Kultur scheint 
Besitz von diesem wilden Mann genommen zu haben. Sie zähmte ihn mit 
den feinen Schenkelchen und den schmalen Händen der Pariserinnen. War 
der Rhythmus früher reißend, konvulsivisch gewesen, so wird. er jetzt ge- 
dämpf t, wie das unterdrückte Lachen einer eleganten Frau oder das Rascheln 
eines sich über der Hüfte spannenden Rockes. Manchmal scheint die erotische 
Linie Zweck geworden zu sein. Da gibt es einen ganz flächen, ganz unkubi- 
schen weiblichen Körper mit messerscharfen Seitenrändern. Nur eine Brust 
ist vorhanden. Die Linie wie die Modellierung des Leibes sind von unerhörter 
Kultur der Sinnlichkeit, Zeugen, wie stark der französische Einfluß gewesen 
ist. Es gibt Vasen, die weibliche Formelemente aufweisen, von einem bis 
aufs höchste gesteigerten Raffinement der Linie. 

Wie unverlierbar dieses erotische Element in Archipenkos Werk ist, so 
schiebt sich nach und nach das Problem der Luftmodellierung als präpon- 
derierend in den Vordergrund. Ein Kopf wird ausgelassen. Die leere Höh- 
lung spricht lebhaft mit. Ein Bein wird konkav gegeben. Es ist nicht minder 
fühlbar. Aus abstrakten Teilen, die manchmal entfernte Erinnerung an 
menschliche Formen erwecken, werden nun abstrakte Formen komponiert. 
Immer mit viel Geschmack, doch immer kühler werdend. Die Kunst wird 
eine kühle Angelegenheit. Das abstrakte Element droht die Herrschaft an 
sich zu reißen. Ein ästhetisches Wählen unter Formen, ihre Kombination, 
ihre Vertauschung, das Erspähen neuer Möglichkeiten, das Forschen auf un- 
betretenen Wegen, dies alles mit wissenschaftlicher Klarheit aufgegriffen, 
tritt an die Stelle der sinnlichen Ekstase der Frühzeit. Die Skulptomalerei, 
eine Verbindung von Malerei und Relief, die die Möglichkeit gewährt, unter 
jeder Verkürzung von links und rechts ein formal vollendetes Bild zu haben, 
das sich je nach Stellung des Beschauers wandelt, gehört in dieses Gebiet 
der entdeckermäßigen Erschließung neuer Bahnen. Auch hier entstehen 
Produkte von seltenem Reiz. Mit hoher Meisterschaft beherrscht Archipenko 
sein Handwerk und mit untrüglichem Geschmack. Das sinnliche Element 
fehlt nicht, zu tief ist es in dem Wesen dieses Russen begründet, aber die I^eiden- 
schaft ist verschwunden. Vielleicht soll man dies gar nicht als Vorwurf aus- 
sprechen, liegt es im Zuge der allgemeinen Entwicklung! Will doch der 
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Suprematismus nichts anderes als das charaktervolle Bekenntnis zur Ratio, 
die nun einmal mit dem europäischen Menschen verbunden ist, mag er sich's 
auch wegdisputieren wollen. Möglicherweise muß nach soviel falschem Ex- 
pressionismus, soviel verlogener Ekstase, das Nurverstandesmäßige wieder be- 
tont werden, das zweifellos der Mentalität des heutigen Menschen mehr ent- 
spricht, als die gottseligen Schreie und die menschheitsumfassenden Gebärden. 
Daß gerade der Russe Archipenko diesen Weg ging, ist ungemein bezeichnend 
für das Widerspruchsvolle, das Polare der russischen Natur, von dem schon 
gesprochen wurde. 

Rein auf Rhythmus ist die Kunst Oswald Herzogs und Karl Herrmanns 
gestellt. Energien stoßen aktiv in den Raum hinein, als ob die Erde sich ge- 
öffnet habe und Rhythmus den trägen Stoff in Bewegung gesetzt. Beiden 
Künstlern gelingen ab und zu reizvolle Werke, doch liegt ihnen die Gefahr 
der Sterilisierung und der Manier nicht fern. Herrmann, dessen einfachste 
Gebilde seine besten sind, gerät leicht in komplizierte Tüfteleien, Herzog 
wird oft weichlich und sentimental. Das Schönste, was letzterer geschaffen, 
ist sein „Genießen", eine abstrakte, weiblichen Formen angenäherte Figur, 
die ganz sich fühlend, im All sich zu verströmen scheint. Beiden Künstlern 
könnte die energische Hinwendung zur Architektur neue Entwicklungsmög- 
lichkeiten geben. 

Hier liegt das Verdienst Hermann Obrists. Wohl hatten auch Archipenko, 
Herrmann und Herzog die menschliche Gestalt als Selbstzweck verlassen. 
Archipenko hatte sie nach rein rhythmisch-ästhetischen Gesichtspunkten neu 
aufgebaut, Herzog hatte sich ihrer nur ganz zufällig bedient und im über- 
persönlichen Rhythmus das große kosmische Prinzip erkannt. Herrmann hatte 
die letzte Konsequenz hieraus gezogen, aber eigentlich nur er hatte dabei das 
wesentliche Problem der Dreidimensionalität intensiver bearbeitet. Archi- 
. penkos Figuren sind so einansichtig wie die Hildebrands. Ein nicht überseh- 
barer Zug zieht ihn zur Zeichnung und zum Relief. Herzogs Arbeiten kennen 
fast durchweg nur eine Hauptansicht, trotzdem sie die menschliche Figur 
verlassen. Herrmann allein erfaßte das neue Problem, nämlich allseitige 
Plastiken zu schaffen, die eine zentrale Aufstellung fordern, so gut wie eine 
Pyramide oder eine Säule. Seine Produkte sind wirklich aus einem Gefühl 
für Rundheit geschaffen, wenn auch durchaus noch als Versuche zu nehmen» 
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Schon vor dem Krieg hat Hennann Obrist diesen Weg betreten, ja er nahm 
von ihm aus eine Straße, die ihn allein nicht in den Sack führen konnte, er 
strebte ziir Architektur. Vielleicht mit etwas zuviel kunstgewerblichem Klein- 
kram, Schnörkelwesen, gewissen Jugendstilerinnerungen, aber in klarer Er- 
kenntnis, daß nur in Anschluß an den bewußten RaumwUlen der Erbauer 
der Pyramiden und Dome neue Möglichkeiten zu erreichen sind. 

Dies ist der Funkt, an dem Belling anknüpfte. Rudolf Belling ist l886 
in Berlin geboren. Unsentimental, wirkUchkeitsklar, unbedenklich sich Auf- 
merksamkeit erzwingend, die Enge des Ateliers verlassend, um draußen mitten 
im Getriebe des täglichen Lebens in das Räderwerk der Geschehnisse ein- 
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zugreifen, den unverbrauchten Schichten des einfachen Volkes entstammend, 
heraufgedient vom Handwerker, alles ihm Nötige sich spielend assimilierend, 
menschgewordener Rhythmus, geladen mit Energien bis zum Platzen, voller 
Einfälle, jeden Augenblick bereit, den Erdball aus dem Gleichgewicht zu 
heben, fände er den archimedischen Punkt. Rudolf Belling hat tatsächlich das 
ganz bewußt zuwege gebracht, was anderen wohl ab und zu gelang, nämlich 
dreidimensionale Plastik zu schaffen. Dieses sein unbestreitbares Verdienst 
soll ihm hier gebucht werden. 

Der Künstler begann als rhythmischer Bewegungsplastiker. In diesem ver- 
standesklugen Menschen steckt unzweifelhaft ein germanischer Metaphysiker. 
Nichts ist ihm ferner als antikisches Maß, reines Sein, ruhige Kontemplation. 
Frühe Skizzen zeigen in den Raum hinausgeschleuderte Gestalten, Gruppen 
von Verwundeten (191 5), in den momentanen grotesken Stellungen von Men- 
schen, die der Luftdruck einer explodierenden Granate um sich selbst dreht. 
Eine Tänzerin (19 16) von rokokohafter Übergrazie beweist, wie eng gotische 
Torsion mit der musikalischen Bewegtheit des Dixhuitieme zusammenhängt. 
Die ganz auf Rhythmus gestellte Figur kündet den Weg zum Späteren. Das- 
selbe Jahr sieht Versuche mit Kombinationen von Figuren, Kräfteballungen 
und Kräftekämpfe darstellend. Dabei wird der erste sichtbare Schritt getan, 
der Einzelfigur ihren Wert zu nehmen und damit ihre Allseitigkeit möglich 
zu machen. Dieses Problem wird unablässig durch mehrere Jahre verfolgt. 
Überall kann man es aufzeigen, wie Belling nach Mitteln suchte, über die 
Ein- und Zweiansichtigkeit hinauszugelaiigen. Immer von neuem werden 
Menschen zusammengeschlossen, mit Vorliebe im Kampf, erotisch oder im 
Tanz. Solche Urphänomene liegen dem Künstler am meisten. Eine zielsichere 
Reduktion der Formen setzt sich dabei durch. Das Individuum wird allein 
Gefäß von Rhythmen. Dazu braucht es keine naturalistische Erscheinung, 
geschweige denn Individualität. Kubistische Verlockungen werden über- 
wunden. Mehr reizt die vergnügte Spielerei Dadas, unkonventionelle, wirk- 
lich amüsante Gebilde zu schaffen, die ihre eigenen Gesetze haben, frei von 
sentimentalen oder historischen Bezügen. Immer aber bleibt das untrügliche 
rhythmische Gefühl Wegweiser auf dem tastenden Wege durch allerlei Ver- 
suche. 
Dann auf einmal 1919 in einem Brunnenentwurf, dessen Ausführung in 
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Beton^ Glas und farbigen Mosaiken gedacht ist, ist die erste Etap.pe eines 
positiv Errungenen erreicht. Kräfte, die aus einem Bässin auf und nieder 
steigen. Eine Art Najädentanz. ohne Najadenl Was ist hier neu? Dieser 
Brunnen ist allseitig! Vergleichen wir ihn oder besser noch den drei Jahre 
später erbauten aus dem'Scala-Restaurant iii Berlin mit dem Hildebrandschen. 
Bei Hildebfand reine Flächeiieritwicldung vor einer grünen Buschwand, eine 
einzige wohlerwogene Ansicht. Hier Ansichten ohne Zahl, tewußte Zen- 
tralität. Dort Ruhe, hier. Bewegung. Dort die Wasserstrahlen, in . die Kom- 
position als Vertikalen hineingenonimen,-.hier als unablässig im Kreise schwin- 
gende Diagonale verwandt. Damit nicht genug. Neu ist die ganz bewußte 
Mitmodellierung der Luft. Wir sahen, wie Archipenko dies ebenfalls getan, 
ein Unternehmen, das einer großen Anzahl von Bewegungsplastikern nicht 
fremd ist. Aber bei Archipenko, wie auch bei den einansichtigen, statischen 
Plastikern (den „Bildhauern*^ unterstützt' der sorgfältig erwogene Zwischen- 
raum zwischen den materialfesten Teilen nur das betreffende einansichtige 
Bild. Hier gibt jede Verschiebung einen neuen durchaus organischen An- 
blick. Ohne zu übertreiben, darf man sagen : Bellings Plastiken haben tausend 
Ansichten. Sie sind rund. Das Raumgefühl wird produktiv. Die Plastik wird 
nicht nur als ra\im verdrängend von außen erlebt, sondern wie die Architektur 
raumumschließend von innen. Stark stellt sich dies im Dreiklang dar, drei 
rhythmisch zusammengestimmte Töne, deren Intervalle musikalisch mitge- 
dichtet sind. 

Hatte Bellihg 1920 in seiner Erotik einen Beweis seiner außerordentlich 
starken sinnlich-unmittelbaren Kraft gegeben und gezeigt, daß er in der Lage 
war, im Raum isoliert Gefühle in komprimiertester Form zu gestalten, so 
durfte er im selben Jahr einmal die für seine Plastiken notwendigen Räume 
selbst schaffen. In den Restaurants des Scala-Palastes ist dies geschehen. 
Diese Räume, in denen getanzt wird, bleiben nicht neutral bei all dem, was 
sich in ihnen abspielt, sie sind aktiv, ja ihre rhythmische Beflügelung will selbst 
den zwischen ihren Wänden befindlichen Menschen beeinflussen. Wie wir 
ganz allgemein bei der dynamischen Plastik gesehen haben, die wir als besten 
Ausdruck des heutigen Menschen bezeichneten, daß nämlich alles statische 
Material, so Marmor, Stein, verlassen ist zugunsten von Stoffen, die unbe- 
grenzte Möglichkeiten zulassen, so ist diese ganze Architektur aus Rabitz ge- 
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schaffen, ein Stoff, dessen Fähigkeiten denen des Flügelrosses gleich sind. 
Gerade hier liegt bei Belling der Hauptpunkt. Er negiert alle Gesetzlichkeit, 
die nicht eine rhythmisch-immanente ist. Hildebrand und Belling die 
stärksten Antipoden. 

Belling ist unzweifelhaft der prägnanteste Ausdruck einer Komponente der 
heutigen Kultur, die im Gegensatz zur romantisch-klassizistischen der Hoetger, 
Fiori, Pechstein die aktivste Bejahung dieses Lebens darstellt, fern allen 
exotischen Träumereien, allem retrospektiven Schauen, fern aUer Sehnsucht 
nach dem Anderssein, dem reinen wunschlosen Sein. 
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